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The article concerns the theme of extermination of the mentally ill and handicapped in Polish 
literature. It outlines the basic facts regarding this crime perpetrated by the Nazis and indicates 
how Polish literature reacted to it. There are few works which deal with this crime. Writers (and 
historians) probably considered the extermination of the mentally ill to be a fact  of insignificance 
compared to other Nazi crimes, or knew little about it. Thus Polish literature treats it incidentally, 
by entering it in another, more extensive or “more important” issue (the extermination of the Jews, 
the extermination of the Polish population), or treats it as an occasion to take up “more 
fundamental” (ideological) problems. The article analyzes famous works, Stanisław Lem’s novel 
Hospital of the Transfiguration and Andrzej Bursa’s poem The liquidation of the mentally ill in 
Kobierzyn by the Germans, and less known texts: Piotr Matywiecki’s poem *** [Dragged into the 
sun….] and Anna Dziewit-Meller’s novel Mount Taygetus. 
 
Eksterminacja, jeśli ma być dokonana w sposób humanitarny  
i sprawiedliwy, jak również gruntowny, musi być oparta na zasadach 
naukowych. 
G.B. Shaw, przedmowa do On the Rocks (1933)1 
 
Zadanie 95: Budowa szpitala dla chorych psychicznie kosztuje  
6 milionów marek. Ile domów mieszkalnych po 15 000 marek można 
by wybudować za tę kwotę? 
Niemiecki podręcznik dla nauczycieli matematyki (1935)2 
 
Jeżeli ustalono i wprowadzono w życie zasadę, że należy zabijać  
„nieproduktywnych” bliźnich, to biada nam wszystkim, gdy staniemy 
się starzy i zniedołężniali! 
bp Clemens August Graf von Galen,  
kazanie w kościele pw. św. Lamberta w Münster (3 sierpnia 1941 roku)3 
________________________ 
1 „Extermination must be put on a scientific basis if it is ever to be carried out hu- 
manely and apologetically as well as thoroughly” (Prefaces by Bernard Shaw, London  
1934, s. 351). Jeśli nie zaznaczono inaczej, przekładów dokonał autor niniejszego artykułu. 
2 „Aufg. 95. Der Bau einer Irrenanstalt erforderte 6 Mill. RM. Wieviele Siedlungs- 
häuser zu je 1500 RM hätte man dafür erbauen könnte?” (Mathematik im Dienste der na- 
tionalpolitischen Erziehung. Mit Anwendungsbeispielen aus Volkswissenschaft, Gelände- 
kunde und Naturwissenschaft. Ein Handbuch für Lehrer, red. A. Dorner, Frankfurt am  
Main 1935, s. 42).  
3 „Wenn man den Grundsatz aufstellt und anwendet, daß man den »unproduktiven«  
Mitmenschen töten darf, dann wehe uns allen, wenn wir alt und altersschwach werden!” 
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Podczas posiedzenia 9 października [1939 roku] dyskutowano o tym 
„kto i jak”. „Jak” było już w zasadzie ustalone. Urzędnicy z Instytutu 
Technik Kryminalnych radzili, aby chorych zabijać tlenkiem węgla, 
czyli poddawać ich „dezynfekcji”. 
G. Aly, Obciążeni. „Eutanazja” w nazistowskich Niemczech4 
 
 
Ofiary bez głosu 
 
Wśród ofiar zbrodni popełnionych przez nazistów w pierwszej ko- 
lejności wymienia się Żydów, następnie, w różnym porządku, Cyganów  
i Słowian, niemieckich przeciwników politycznych reżymu (zwłaszcza 
komunistów i socjaldemokratów), sowieckich jeńców wojennych, przed-
stawicieli polskiej inteligencji. Jeszcze do niedawna tylko sporadycznie 
wspominano o homoseksualistach i świadkach Jehowy. Bodaj najrzadziej 
mówiło i wciąż mówi się o prześladowaniach i eksterminacji osób chorych 
psychicznie5. Tę listę ofiar, a właściwie ich kategorii (nie zawsze rozłącz-
nych), można by uzupełniać.  
________________________ 
(Bischof Clemens August Graf von Galen. Akten, Briefe und Predigten 1933–1946, oprac.  
P. Löffler, Mainz 1988, t. 2, s. 878). 
4 G. Aly, Obciążeni. „Eutanazja” w nazistowskich Niemczech, przeł. V. Grotowicz, Wo-
łowiec 2015, s. 42. 
5 Używam w niniejszym artykule, mającego szerokie konotacje i dość nieprecyzyjnego, 
określenia „chorzy psychicznie” (obejmując nim także osoby „upośledzone umysłowo”),  
pomimo że współczesna diagnostyka psychiatryczna zastępuje ostatnio „chorobę psychicz- 
ną” „zaburzeniem psychicznym”, zaś polityczna poprawność – „niepełnosprawnością umys- 
łową”. Należy jeszcze wyjaśnić, że w kategoriach naukowych upośledzenie umysłowe ozna-
cza datujące się od wczesnego okresu życia funkcjonowanie intelektualne znacznie poniżej 
średniego poziomu oraz wyraźne uszkodzenie zdolności przystosowania się do kulturowych 
wymagań społeczeństwa, natomiast choroba psychiczna, która pojawia się na ogół w wieku 
młodzieńczym lub dorosłym, polega na nieodpowiednich reakcjach emocjonalnych o różnej 
postaci i stopniu nasilenia i na zniekształceniach procesów rozumienia i komunikacji oraz 
na źle ukierunkowanych zachowaniach adaptacyjnych (zob. S. Pużyński, Choroba psy-
chiczna – kłopoty z definicją oraz miejscem w diagnostyce i regulacjach prawnych,  
„Psychiatria Polska” 2007, nr 3, s. 299–308; H.V. Cobb, P. Mittler, Zasadnicze różnice 
między upośledzeniem umysłowym a chorobą psychiczną, przeł. A. Firkowska-Mankiewicz, 
Warszawa 1993, s. 6–12). Historyk G. Aly powiada: „posiłkuję się tutaj takimi sformuło-
waniami jak »ofiary«, »niepełnosprawni«, »chorzy psychicznie«, »cierpiący na demencję«, 
»ułomni umysłowo« lub »niepełnosprawni od urodzenia«, choć takie peryfrazy nie są  
o wiele lepsze od »chorych umysłowo«, »idiotów« czy »półgłówków« – nawiasem mówiąc, te 
ostatnie były terminami fachowymi, które w imię nauki i humanizmu miały zastąpić wul-
garne określenia potoczne. Początkowo brzmiały neutralnie, ale język potoczny szybko je 
wchłonął i skojarzył z pogardliwymi podtekstami. […] nie znaleziono jeszcze określenia, 
które mogłoby w sposób pozytywny opisać tych ludzi” (G. Aly, dz. cyt., s. 18–19; oryginalne, 
niemieckie wydanie książki ukazało się w 2013 roku).  
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Różne są powody decydujące o tym, że zarówno w nauce, w edukacji, 
jak i w mediach jednym ofiarom poświęca się więcej uwagi, innym mniej. 
Decyduje o tym ideologia, polityka, dostępność źródeł historycznych,  
a także siła głosu grup, do których należą ofiary. Ostatnio, w efekcie 
emancypacji mniejszości seksualnych, coraz częściej mówi się o prześla-
dowaniach w Trzeciej Rzeszy homoseksualistów. Powstają na ten temat 
nie tylko prace naukowe, lecz także dzieła sztuki, w tym utwory literac-
kie i filmy6. Podobnie jest w przypadku świadków Jehowy, którzy coraz 
głośniej przypominają, że byli jedną z pierwszych społeczności prześla-
dowanych przez nazistów7. Wciąż dość słabo słyszalny jest głos Cyganów, 
co spowodowane jest tyleż skalą ich wyniszczenia, ile wciąż znacznym 
wśród tej grupy etnicznej analfabetyzmem i niskim poziomem wykształ-
cenia. Ma swoją wymowę to, że bodaj najwięcej dla upamiętnienia tra-
gicznego losu Cyganów uczynił w Polsce niebędący Cyganem Jerzy Fi-
cowski, poeta i tłumacz8. W podobnej sytuacji, społeczności dysponującej 
słabym głosem, są psychicznie chorzy (choć w ich przypadku należałoby 
mówić raczej o zbiorze jednostek niż o społeczności). Świadectwo, jakim 
jest wspomnienie niemieckiego malarza i grafika Hansa Ralfsa, ocalałe- 
go pacjenta szpitala psychiatrycznego w Meseritz-Obrawalde (Między-
rzecz-Obrzyce), w którym naziści wymordowali kilka tysięcy chorych, 
należy do wyjątków. Opatrzone datą 12 kwietnia 1945 roku dotyczy ono 
pobytu autora w tym – wedle jego określenia – „domu mordu” od 2 czerw-
ca 1942 roku do zajęcia szpitala przez Armię Czerwoną w dniu 29 stycz-
nia 1945 roku. Warto tu jeszcze dodać, że kalendarz uwzględnia, uchwa-
________________________ 
6 Zob. np. F. Rector, The Nazi Extermination of Homosexuals, New York 1981;  
R. Plant, The Pink Triangle. The Nazi War against Homosexuals, New York 1986;  
H. Heger [właśc. H. Neumann], Die Männer mit dem rosa Winkel. Der Bericht eines Homo- 
sexuellen über seine KZ-Haft von 1939–1945, Hamburg 1972. Na podstawie książki Hegera 
M. Sherman napisał dramat Bent (New York 1979), który następnie przerobił na scena-
riusz. Stanowi on fabularną osnowę, zatytułowanego tak samo jak dramat, filmu fabular-
nego, zrealizowanego w 1997 roku przez S. Mathiasa.  
7 Zob. np. H. Schmidt, Die Gerettete Freude. Eines jungen Menschen Zeit 1925–1945, 
Potsdam 2001; Najodważniejsi byli zawsze Świadkowie Jehowy. Prześladowania i sprzeciw 
Świadków Jehowy w okresie reżimu hitlerowskiego, oprac. H. Hesse, przeł. A. Boczek  
i J. Boczek, Wrocław 2006. 
8 Zob np. J. Ficowski, Cyganie na polskich drogach, wyd. 2 popr. i rozszerz., Kraków 
1965; Papusza [właśc. B. Wajs], Pieśni mówione, wyboru dokonał, przeł. i wstępem opa-
trzył J. Ficowski, Łódź 1973 (tu m.in. wiersz Krwawe łzy co za Niemców przeszliśmy na 
Wołyniu w 43 i 44 roku). Zob. też W. Chrostowski, Zapomniany holocaust. Rzecz o zagła-
dzie Cyganów, [w:] Auschwitz – oczyszczanie pamięci, zebr. i oprac. W. Chrostowski, War-
szawa 2001; A. Mirga, Holokaust i eksterminacja Romów w okresie II wojny światowej: 
o godne miejsce wśród ofiar, [w:] O Romach w Polsce i w Europie. Tożsamość, historia, 
kultura, edukacja, pod red. P. Borka, Kraków 2009. 
Arkadiusz Morawiec 264 
lony przez Zgromadzenie Ogólne ONZ w 2005 roku, Międzynarodowy 
Dzień Pamięci o Ofiarach Holocaustu, oraz, proklamowany w 2011 roku 
przez Sejm Rzeczypospolitej Polskiej, Międzynarodowy Dzień Pamięci  
o Zagładzie Romów. Próżno w nim natomiast szukać dnia upamiętniają-
cego zagładę osób psychicznie chorych.  
O pamięć o tej zbrodni nie upominali się ani ocaleni chorzy, ani ich 
bliscy. Jak twierdzi Götz Aly, zdecydowana większość Niemców milcząco 
przyzwalała na „likwidację” osób niepełnosprawnych: „Ofiary eutanazji 
przez wielu uważane były za obciążenie. Zmarły nagłą śmiercią i cały 
świat o nich zapomniał”9. Jednak w ostatnich latach wspomina się o niej, 
nie tylko w Niemczech, coraz częściej. Czynią to głównie historycy, psy-
chiatrzy, artyści i pisarze. Wprawdzie sporadycznie mówiono o niej już  
w trakcie jej realizacji (do kwestii tej jeszcze powrócę), a także później, 
wciąż jednak pomordowani chorzy psychicznie pozostają – jak ujmuje to 
Ewa Kuryluk, artystka i pisarka, często podejmująca w swojej twórczości 
temat choroby psychicznej – „na szarym końcu długiej listy ofiar hitlery-
zmu”10. Dodaje ona:  
Wiele rodzin wstydziło się swoich zgładzonych chorych, po wojnie nie było komu 
ująć się za nimi. Natomiast ich katom – psychiatrom – tajemnica lekarska i uza-
leżnienie personelu od lekarzy ułatwiły zatuszowanie zbrodni. Nawet jeśli do-
chodziło do procesu, często brakowało świadków11.  
O jednak niecałkowitym przeoczaniu tej zbrodni świadczą, obok zapi-
sów literackich, o których będę mówił w dalszej części artykułu, pomniki. 
W Polsce mają one w większości formę obelisku lub głazu, a także przy-
twierdzonej do budynku tablicy. Jako mankamenty tych realizacji, 
zwłaszcza z okresu PRL-u, Halina Taborska wskazuje nieprecyzyjne oraz 
ideologicznie motywowane napisy (przykładem może być ogólnikowa in-
skrypcja: „ofiarom faszyzmu” – w Choroszczy)12. Innym jest ich usytu-
owanie: niektóre znajdują się na terenie szpitali psychiatrycznych, a więc 
w miejscach o ograniczonej dostępności. Nie lepiej sytuacja przedstawiała 
się bardzo długo w obu państwach niemieckich. O zagładzie osób psy-
________________________ 
9 G. Aly, dz. cyt., s. 261. 
10 E. Kuryluk, Norma – zabobon – getto – „eutanazja”. Pożegnajmy raz na zawsze 
drzwi bez klamek, [w:] Zagłada chorych psychicznie. Pamięć i historia, red. T. Nasierowski, 
G. Herczyńska, D.M. Myszka, Warszawa 2012, s. 447. 
11 Tamże. 
12 H. Taborska, „Dokąd nas zabieracie?” – dzieła sztuki publicznej upamiętniające 
chorych psychicznie zgładzonych w czasie II wojny światowej, [w:] Zagłada chorych psy-
chicznie. Pamięć i historia…, s. 479–481. Zob. też: Przewodnik po upamiętnionych miej-
scach walk i męczeństwa. Lata wojny 1939–1945, materiały zebrali i oprac. C. Czubryt- 
-Borkowski, J. Michasiewicz, wyd. 3 rozszerz. i uzup., Warszawa 1980.  
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chicznie chorych przypomniano tam sobie dopiero w latach osiemdzie- 
siątych: w szpitalach wmurowano tablice pamiątkowe, niestety, często  
w miejscach słabo widocznych13. Na tym tle pozytywnie wyróżnia się, 
funkcjonujące od 1983 roku w Centrum Psychiatrii Społecznej w Hada-
marze w Hesji, miejsce pamięci o ofiarach nazistowskiego programu  
„eutanazji”. W jeszcze głębszym zapomnieniu pozostawali pomordowani 
pacjenci szpitali sowieckich: „W oficjalnej pamięci Związku Radzieckiego  
o bohaterach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej nie było miejsca dla zamordo-
wanych pacjentów psychiatrycznych”14. (Taki stan rzeczy nie zaskakuje 
w przypadku państwa, które przez cały okres swojego istnienia wy- 
korzystywało psychiatrię i szpitale psychiatryczne do represjonowania 
przeciwników politycznych.) O zbrodni tej nie wolno jednak nie pamiętać 
– nie tylko ze względów etycznych, lecz również dlatego, że stanowi ona 
początek nazistowskiego ludobójstwa.  
 
 
Fakt 
 
Obok motywacji ekonomicznych, chęci pozbycia się „darmozjadów”, 
jej istotnym źródłem była antropologia ras oraz eugenika, zaś jednym  
z podstawowych narzędzi – komory gazowe. Ani wymienione tu dziedziny 
wiedzy, ani wspomniane rozwiązanie techniczne nie mają korzeni czysto 
niemieckich. Antropologia jako dyscyplina naukowa ukształtowała się we 
Francji w połowie XIX wieku. Joseph Artur de Gobineau w opublikowa-
nym w latach 1853–1855 dziele Essai sur l’inégalité des races humaines 
ostrzegał przed zagrożeniami wynikającymi z mieszania ras; przekony-
wał, że  
wszelka kultura wywodzi się z ras ludności niemieckiej, tj. z ludności indoger-
mańskiej i aryjskiej. Według niego tylko członkowie tych ras mogą panować nad 
innymi. W tym też celu nawoływał do zachowania czystości rasowej u tych grup. 
W Niemczech teorie Gobineau przyjęto dobrze i w szerokich kręgach15.  
________________________ 
13 Zob. F. Leidinger, wypow., przeł. M. Koszutska, [w:] Zagłada chorych psychicznie. 
Pamięć i historia…, s. 520. H. Taborska w swoim artykule wspomina także o zrealizowa-
nych w ostatnich latach w Niemczech i Holandii pomnikach funkcjonujących w przestrzeni 
ogólnie dostępnej, m.in. o ruchomym, prezentowanym w różnych miejscach, Monumencie 
Szarych Autobusów, będącym repliką pojazdu, którym chorych wywożono do miejsca ich 
kaźni (H. Taborska, dz. cyt., s. 473–479, 488–490). 
14 G. Hohendorf, Zagłada chorych psychicznie na Wschodzie – przykład białoruskiego 
Mogilewa, [w:] Zagłada chorych psychicznie. Pamięć i historia…, s. 137. 
15 G.E. Schafft, Od rasizmu do ludobójstwa. Antropologia w Trzeciej Rzeszy, przeł.  
T. Bałuk-Ulewiczowa, Kraków 2006, s. 35. 
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W przypadku eugeniki wskazuje się na inspiracje amerykańskie: 
znakomicie rozwijający się w Stanach Zjednoczonych ruch eugeniczny 
stał się przedmiotem fascynacji Hitlera i innych nazistów. Pod rządami 
partii narodowosocjalistycznej eugenika przybrała postać bardziej za-
awansowaną niż ta, którą praktykowali amerykańscy prekursorzy, pole-
gająca na przymusowej sterylizacji: „Wojna przeciw słabym – powiada 
Edwin Black – ewoluowała – jej poprzednim etapem były amerykańskie 
hasła, kartoteki i skalpele [służące do sterylizacji – przyp. A.M.], obec-
nym – nazistowskie ustawy, getta i komory gazowe”16. Dopowiem jeszcze, 
że wspomniane wcześniej efektywne narzędzie służące do „likwidacji” 
słabych istot jest wynalazkiem angielskim: w latach osiemdziesiątych 
XIX wieku opatentowano w Wielkiej Brytanii komorę gazową do bezbole-
snego tępienia zwierząt; na przełomie XIX i XX wieku urządzenia takie 
funkcjonowały już w kilku krajach europejskich17. Pierwszą komorę słu-
żącą do wykonywania wyroków śmierci na ludziach skonstruowano  
w 1924 roku w Stanach Zjednoczonych. Natomiast dwa lata wcześniej 
ukazała się w Niemczech książka prawnika Karla Bindinga, wyposażona 
w obszerny komentarz psychiatry Alfreda Hochego, zatytułowana Die  
Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens. Ihr Mass und Ihre  
Form [O dopuszczalności niszczenia życia niewartego życia. Jego zakres  
i forma]. Wywołała ona, żywo rozwijającą się już w okresie Republiki  
Weimarskiej, dyskusję na temat dopuszczalności uśmiercania osób nie-
uleczalnie chorych.  
Niemcy zaczęli realizować swoje wizje eugeniczne tuż po dojściu  
Hitlera do władzy. Preludium tej działalności stanowi ogłoszona 14 lipca 
1933 roku ustawa o zapobieganiu narodzinom ułomnego potomstwa  
(Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses), nakazująca obowiąz-
kową sterylizację osób upośledzonych tak fizycznie, jak i umysłowo. W jej 
efekcie oraz kolejnych, mających podobny cel, regulacji prawnych w la-
tach 1934–1945 poddano przymusowym zabiegom sterylizacyjnym około 
czterysta tysięcy osób18.  
Konsekwencją ustawodawstwa eugenicznego Trzeciej Rzeszy był pro-
gram eutanazji (a właściwie tanazji, albowiem trudno uznać, że miał on 
cokolwiek wspólnego z rozumianym etycznie dobrem, oznaczanym przez 
________________________ 
16 E. Black, Wojna przeciw słabym. Eugenika i amerykańska kampania na rzecz stwo-
rzenia rasy panów, przeł. H. Jankowska, Warszawa 2004, s. 470. 
17 Zob. tamże, s. 376–377. 
18 Zob. H.-W. Schmuhl, Zreformowana psychiatria a masowa zagłada, [w:] Nazizm. 
Trzecia Rzesza a procesy modernizacji, wybór i oprac. H. Orłowski, przeł. M. Tomczak, 
Poznań 2000, s. 395. 
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greckie słowo eú)19. W maju 1939 roku Hitler polecił utworzenie organi-
zacji nadzorującej „miłosierne uśmiercanie” (Gnadentod) chorych dzieci. 
Powołany wkrótce Komitet Rzeszy do spraw Naukowej Rejestracji Cięż-
kich Chorób Dziedzicznych i Wrodzonych nakazał położnym i lekarzom 
obowiązkową rejestrację noworodków z ciężkimi wadami wrodzonymi. 
Dzieci takie, a także starsze, kierowano do specjalnie utworzonych od-
działów szpitalnych. Po kilkutygodniowej obserwacji lekarskiej te z nich, 
które uznano za nieuleczalnie chore, zabijano przez wstrzyknięcie śmier-
telnej dawki barbituranów lub innych środków. Oficjalnie „eutanazja” 
dzieci była realizowana od 18 sierpnia 1939 roku, jednak pierwsze dziec-
ko uśmiercono już 25 lipca. Przyjmuje się, że w latach 1939–1945 zamor-
dowano w ramach tego programu co najmniej pięć tysięcy dzieci, kolejne 
około cztery i pół tysiąca zagazowano w ramach Akcji T4 (o której wspo-
minam niżej). W sumie w latach 1939–1945 w Niemczech (i na obszarach 
włączonych do Trzeciej Rzeszy) zamordowano ponad dziesięć tysięcy 
dzieci upośledzonych psychicznie lub fizycznie20.  
Latem 1939 roku Hitler polecił Reichsleiterowi Philippowi Bouhle-
rowi oraz profesorowi Karlowi Brandtowi, zaangażowanym w nadzór nad 
programem „eutanazji” dzieci, stworzenie aparatu administracyjnego 
niezbędnego do przeprowadzenia podobnego postępowania wobec osób 
dorosłych, gdyż w związku z planowanym rozpoczęciem działań wojen-
nych miało wzrosnąć zapotrzebowanie na łóżka szpitalne i personel me-
dyczny21. W październiku tego roku Hitler zaakceptował przedłożony mu 
projekt i wydał odpowiedni (notabene niemający mocy prawnej) doku-
ment antydatowany na 1 września. W ten sposób uruchomił program, 
określany jako E-Aktion (E jest skrótem od Euthanasie) lub częściej:  
Aktion T4 (ten skrót pochodzi od berlińskiego adresu biura: Tiergarten- 
straße 4). W ramach Akcji T4 utworzono sześć, wyposażonych w komory 
gazowe, ośrodków „eutanazyjnych”: w Bernburgu, Brandenburgu, Grafe-
neck, Hadamarze, Hartheim i Pirnie. Według raportu Edmunda Brandta, 
statystyka zatrudnionego na Tiergartenstraße 4, od chwili uruchomienia 
programu do jego wstrzymania na rozkaz Hitlera, wydany 24 sierpnia 
1941 roku, w ośrodkach „eutanazyjnych” zamordowano 70 273 niepełno-
sprawne osoby z zakładów psychiatrycznych znajdujących się na obszarze 
Trzeciej Rzeszy. Na decyzję Hitlera o przerwaniu programu wpłynęła 
________________________ 
19 Por. T. Nasierowski, Trzeba nieść tę noc… Dlaczego i jak upamiętnić ofiary tanazji, 
przewrotnie zwanej eutanazją, [w:] Zagłada chorych psychicznie. Pamięć i historia…,  
s. 523. 
20 G. Aly, dz. cyt., s. 102. 
21 P. Montague, Chełmno. Pierwszy nazistowski obóz zagłady, przeł. T.S. Gałązka, 
Wołowiec 2014, s. 25. 
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coraz powszechniejsza w społeczeństwie niemieckim wiedza o popełnia-
nych pod szyldem „eutanazji” zbrodniach, do czego w znacznej mierze 
przyczyniły się odważne kazania biskupa Münsteru, Clemensa Augusta 
Grafa von Galen, zwłaszcza trzecie z nich, z 3 sierpnia 1941 roku22. Hi-
tler nie chciał ryzykować napięć społecznych, zwłaszcza że miesiąc wcze-
śniej najechał Związek Sowiecki. 
Pomimo wydanego rozkazu eksterminacja chorych, zarówno doro-
słych, jak i dzieci, trwała nadal. Zmieniono jedynie taktykę, preferując 
formę bardziej dyskretną. Odtąd aż do zakończenia wojny, a nawet dłu-
żej, zabijano głównie za pomocą iniekcji i poprzez głodzenie23. Ten zde-
centralizowany etap mordowania chorych określany jest mianem „dzikiej 
eutanazji”. Należy jeszcze wspomnieć, że w kwietniu 1941 roku program 
„eutanazji” rozszerzono, uruchamiając na rozkaz Himmlera Aktion 14f13, 
której celem było uśmiercenie psychicznie chorych oraz fizycznie wyeks-
ploatowanych więźniów obozów koncentracyjnych. „14f” oznaczało w ko-
dzie administracji obozów koncentracyjnych śmierć więźnia, natomiast 
„13” – gazowanie w ramach Akcji T4. Lekarze obozowi wybierali ofiary; 
ostatecznej selekcji dokonywali wizytatorzy z T4. Wyselekcjonowanych 
więźniów, różnych narodowości, przewożono do (formalnie: byłych) ośrod-
ków „eutanazyjnych”, głównie do Hartheim, gdzie ich zagazowywano. 
Szacuje się, że w ramach Akcji 14f13, realizowanej w dwóch etapach, 
zakończonej 11 grudnia 1944 roku, zamordowano do dwudziestu tysięcy 
więźniów24.  
Między 1939 i 1945 rokiem dokonano „eutanazji” około dwustu tysię-
cy Niemców25. Niektórzy badacze, między innymi Yves Ternon i Socrate 
Helman, utrzymują, że zagłady osób psychicznie chorych i niepełno-
sprawnych fizycznie dokonano głównie z pobudek rasistowskich, w celu 
oczyszczenia rasy26, inni eksponują impuls ekonomiczny. Na przykład 
Götz Aly twierdzi, że argumenty eugeniczne, jeśli już ich używano, służy-
ły wyłącznie za parawan:  
________________________ 
22 Zob. G. Aly, dz. cyt., s. 158–165. 
23 „W Kaufbeuren mordowanie za pomocą systematycznego głodzenia i wstrzykiwania 
środków trujących trwało aż do 2 lipca 1945 r. – to znaczy jeszcze prawie przez dwa mie-
siące po zajęciu Niemiec – aż do chwili, gdy amerykańska służba zdrowia ujawniła te 
zbrodnie i aresztowała personel odpowiedzialny” (Y. Ternon, S. Helman, Eksterminacja 
chorych psychicznie w III Rzeszy. Od teoretyków narodowosocjalistycznych do praktyków z SS, 
przeł. E. Baumritter, Warszawa 1974, s. 246). 
24 P. Montague, dz. cyt., s. 31. 
25 G. Aly, dz. cyt., s. 9. Ściśle biorąc: obywateli państwa niemieckiego, w tym niemiec-
kich Żydów – zob. H. Friedlander, The Origins of Nazi Genocide. From Euthanasia to the 
Final Solution, Chapel Hill 1995, s. 281–283.  
26 Y. Ternon, S. Helman, dz. cyt., s. 31.  
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Pomagały przezwyciężyć wyrzuty sumienia tym, którzy nie chcieli zabijać tylko 
dla zysku i woleli uzasadniać swoje zbrodnie dążeniem do szczytnego celu, jakim 
jest długotrwała poprawa zdrowia narodu27.  
O tym, że względy materialne odgrywały kluczową rolę, świadczyć 
ma – zdaniem Aly’ego – to, że w miarę, jak przedłużała się wojna, naziści 
wyznaczali kolejne grupy ofiar: więźniów obozów koncentracyjnych (mor-
dowanych w ramach akcji 14f13), chorych na gruźlicę Niemców oraz wy-
eksploatowanych robotników przymusowych: „Prawie zawsze główną rolę 
odgrywały następujące pytania: Zdolny do pracy czy nie? Użyteczny czy 
nieużyteczny?”28.  
Pole swojej działalności naziści poszerzyli jednak już wcześniej – na-
jechawszy najpierw, 1 września 1939 roku, Polskę, a następnie, 22 czer- 
wca 1941 roku, Związek Sowiecki. Jeśli argumenty rasowe (i w mniej-
szym stopniu eugeniczne) odgrywały rolę jako uzasadnienie dla podboju 
Polski i wyniszczenia jej elit29, to w przypadku „likwidacji” polskich  
(a później także sowieckich) pacjentów szpitali psychiatrycznych, zasad-
niczą rolę odgrywał bez wątpienia czynnik ekonomiczny. Po rozpoczęciu 
działań wojennych władze niemieckie zmuszone były obniżyć wydatki na 
cele społeczne, a także zabezpieczyć nowe lokale na potrzeby armii. Nie-
które szpitale psychiatryczne zamieniono więc na szpitale polowe, kosza-
________________________ 
27 G. Aly, dz. cyt., s. 56. 
28 Tamże, s. 57. 
29 Por. „Poruszając problem usytuowania zagłady osób psychicznie chorych na  
»mapie« ludobójczych działań nazistów, należy zwrócić uwagę na przebieg eksterminacji 
pacjentów szpitali psychiatrycznych na ziemiach polskich włączonych do III Rzeszy oraz 
na akcję »politycznego oczyszczenia terytorium« (politische Flurbereinigung), zwaną akcją 
»Inteligencja«. Były to pierwsze akcje eksterminacyjne dokonane przez hitlerowskie  
Niemcy podczas II wojny światowej. Obie zostały przeprowadzone w tym samym czasie  
– jesienią 1939 roku i wiosną 1940 roku – na tym samym terytorium, przy użyciu podob-
nych metod. Wszystko wskazuje na to, że zostały także w tym samym okresie przy- 
gotowane – na kilka miesięcy przed inwazją Niemiec na Polskę. Eksterminacja pacjen- 
tów szpitali psychiatrycznych na ziemiach polskich włączonych do Rzeszy była częścią 
akcji zagłady, którą objęto osoby psychicznie chore z terenów Rzeszy” (M. Wardzyńska, 
Akcja „Inteligencja” i eksterminacja pacjentów szpitali psychiatrycznych na ziemiach  
polskich włączonych do III Rzeszy, [w:] Zagłada chorych psychicznie. Pamięć i histo- 
ria…, s. 75). „Tym, co wyróżniało dokonaną przez Niemców zagładę osób psychicznie  
chorych w Polsce w stosunku do Programu T4 w Trzeciej Rzeszy, było jej ścisłe powiąza- 
nie z prowadzoną akcją kolonizacyjną, która zakładała wymordowanie miejscowej inteli-
gencji, czego skutkiem było m.in. jednoczesne zabijanie ludzi chorych i stanowiących  
elitę narodu” (T. Nasierowski, Eksterminacja osób chorych psychicznie w okupowanej  
Polsce, [w:] Medycyna w cieniu nazizmu, red. M. Musielak i K.B. Głodowska, Poznań 2015, 
s. 143). 
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ry dla SS i Wehrmachtu, obozy przejściowe i domy opieki dla repatriowa-
nych ze Wschodu Niemców30. 
Eksterminację pacjentów polskich szpitali psychiatrycznych roz- 
poczęto jeszcze w czasie kampanii wrześniowej. Najpierw, między  
10 a 17 września, Niemcy rozstrzelali około tysiąca pensjonariuszy za-
kładu w Świeciu; wraz z nimi zginął jego dyrektor, dr Józef Bednarz31. 
Następnie, od 22 września, rozpoczęli w Lesie Szpęgawskim egzekucje 
pacjentów szpitala w Kocborowie32. Zagłada osób chorych psychicznie 
prowadzona była zatem równolegle w Niemczech i w okupowanej przez 
Niemców Polsce. Okazuje się jednak, że część chorych Polaków zamordo-
wano w ośrodkach „eutanazji” na terenie Niemiec, natomiast wśród ofiar 
„likwidowanych” polskich szpitali znajdowali się także chorzy narodowo-
ści niemieckiej33. W tej wspólnocie ofiar znaleźli się także przedstawiciele 
innych narodów, wśród nich Żydzi. Eksterminując chorych ze szpitali na 
Pomorzu i w Wielkopolsce, co w większości nastąpiło w ciągu kilku mie-
sięcy od wybuchu wojny, Niemcy zwykle nie oddzielali chorych pochodze-
nia żydowskiego od pozostałych pacjentów; na obszarach, które po klęsce 
Polski zostały włączone do Rzeszy, uczynili tak na Śląsku, w Rybniku, 
gdzie jeszcze w 1939 roku wywieźli i zamordowali pacjentów pochodzenia 
żydowskiego. Segregację praktykowali natomiast w niektórych szpitalach 
w Generalnym Gubernatorstwie, gdzie, stosując pośrednie formy ekster-
minacji, zmniejszali tej grupie chorych głodowe już racje żywnościowe34. 
Po utworzeniu gett Niemcy zaczęli gromadzić pacjentów żydowskich  
w znajdujących się na ich terenie szpitalach: w szpitalu nr III w Łodzi  
i w szpitalu Zofiówka w Otwocku; spotkał ich ten sam tragiczny los, co 
pozostałych więźniów gett35. Należy dodać, że w okupowanej Polsce do-
konywano „eutanazji” nie tylko osób chorych psychicznie, lecz także  
(jakkolwiek w ograniczonym zakresie) niepełnosprawnych fizycznie, cho-
rych na gruźlicę i przebywających w zakładach opieki36. Ostatnim aktem 
zagłady chorych psychicznie była śmierć pacjentów szpitala św. Jana 
Bożego, zniszczonego w wyniku walk podczas powstania warszaw- 
________________________ 
30 Zob. T. Nasierowski, Zagłada osób z zaburzeniami psychicznymi w okupowanej Pol-
sce. Początek ludobójstwa, Warszawa 2008, s. 54, 61, 68; G. Aly, dz. cyt., s. 83. 
31 Zob. T. Nasierowski, Zagłada osób z zaburzeniami psychicznymi…, s. 65–68. 
32 Kocborowo. Krajowy Zakład Psychiatryczny, oprac. I. Sławińska, F. Ścigała, [w:] 
Zagłada chorych psychicznie w Polsce 1939–1945, red. Z. Jaroszewski, Warszawa 1993,  
s. 58. 
33 T. Nasierowski, Trzeba nieść tę noc…, s. 523. 
34 Tenże, Zagłada osób z zaburzeniami psychicznymi…, s. 13, 165. 
35 Zob. tamże, s. 200–201. 
36 Zob. M. Wardzyńska, Akcja „Inteligencja”…, s. 79; T. Nasierowski, Zagłada osób  
z zaburzeniami psychicznymi…, s. 101–102, 119–120. 
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skiego37. Na ziemiach polskich nie mordowano chorych psychicznie w jed- 
nym tylko szpitalu, w Drewnicy pod Warszawą38, i tylko w niektórych, na 
przykład w Tworkach, nie dokonywano bezpośredniej eksterminacji pa-
cjentów „aryjczyków”39.  
Niemcy, jak widać, stosowali na obszarze Polski różne metody „euta-
nazji”. Pacjentów rozstrzeliwano, wstrzykiwano im truciznę, głodzono, 
zaniedbywano ich leczenie. Część chorych ze szpitala w Kobierzynie koło 
Krakowa w 1942 roku wywieziono do Auschwitz, gdzie ich zagazowano. 
W komorach gazowych zginęli także niektórzy pacjenci szpitali usytuo- 
wanych na obszarze gett. Komory gazowe jako narzędzie uśmiercania 
chorych psychicznie wykorzystywano w sposób metodyczny jednak wy-
łącznie w Wielkopolsce. Przez długi czas sądzono, że pierwszą taką komo-
rę naziści uruchomili na potrzeby Akcji T4 w ośrodku w Brandenburgu, 
gdzie pod koniec grudnia 1939 roku lub na początku stycznia 1940 roku 
przeprowadzono próbne gazowanie około dwudziestu umysłowo chorych 
przestępców. Okazuje się jednak, że wcześniej eksperymenty związane  
z gazowaniem przeprowadził, zaangażowany w Akcję T4, SS-Unter-
sturmführer Herbert Lange dowodzący SS-Sonderkommando Lange. 
Pierwsza akcja gazowania odbyła się w poznańskim Forcie VII na prze-
łomie października i listopada 1939 roku; jej ofiarami byli pacjenci szpi-
tala psychiatrycznego w Owińskach koło Poznania i osoby „aspołeczne”, 
w tym polskie prostytutki. W tym celu zaadaptowano na komorę gazową 
jedno z pomieszczeń Fortu, bunkier nr 17. Była to pierwsza utworzona 
przez nazistów komora służąca do zabijania ludzi40. Tak więc forsowaną 
________________________ 
37 T. Nasierowski, Trzeba nieść tę noc…, s. 524. 
38 Prawdopodobnie miało to związek z wciąż odkładanym przez władze niemieckie 
planem przekształcenia go w ośrodek leczenia jaglicy – zob. T. Nasierowski, Zagłada osób 
z zaburzeniami psychicznymi…, s. 167–168. 
39 Natomiast chorych pochodzenia żydowskiego wywieziono z Tworek w nieznanym 
kierunku i z pewnością zamordowano. Szpital ten służył Niemcom jako kamuflaż: rodzi-
nom pacjentów uśmierconych w innych zakładach wysyłano informację, że zostali oni 
przeniesieni do Tworek, gdzie wkrótce, z powodu takiej lub innej choroby, zmarli (zob.  
T. Nasierowski, Zagłada osób z zaburzeniami psychicznymi…, s. 189). W tworkowskim 
szpitalu psychiatrycznym rozgrywa się akcja powieści Tworki Marka Bieńczyka (Warsza-
wa 1999), obejmująca okres od wiosny 1943 do wiosny 1945 roku. Wspominam o tym tutaj, 
nie zaś w dalszych fragmentach artykułu, dotyczących literackich „reakcji” na zagładę 
chorych psychicznie, ponieważ utwór ten traktuje nie o losie pacjentów szpitala, lecz  
o ukrywających się w nim „na aryjskich papierach” Żydach (i szerzej: o zagładzie Żydów  
i o pamięci o niej) – zob. A. Morawiec, Holokaust i postmodernizm. O „Tworkach” Marka 
Bieńczyka, [w:] tegoż, Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat – metafora, 
Łódź 2009.  
40 Zob. A. Hojan, C. Munro, Techniki Zagłady w nazistowskich akcjach eutanazyjnych 
na terenie Kraju Warty (1939–1940), [w:] Zagłada chorych psychicznie. Pamięć i historia…, 
s. 91–101. 
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przez niemieckiego historyka Detleva Peukerta tezę, że „Hadamar po-
przedza Auschwitz”41, wskazującą, że zanim naziści dokonali ekster- 
minacji przedstawicieli „niższych ras” (Żydów, Cyganów, Słowian), naj-
pierw wymordowali, uzasadniając to eugeniką, nie zaś antropologią ras, 
Niemców: pacjentów szpitali psychiatrycznych (między innymi w ośrodku 
„eutanazyjnym” w Hadamarze), należałoby skorygować. Powinna ona 
brzmieć: „Fort VII poprzedza Auschwitz”42.  
Przekonawszy się o skuteczności uśmiercania ludzi za pomocą gazu, 
planując „likwidację” pacjentów przebywających w szpitalach położonych 
w znacznej odległości od Poznania, Niemcy wyposażyli oddział specjalny 
Langego w ruchome komory gazowe (Sonderwagen). Po raz pierwszy  
użyto ich w drugim etapie uśmiercania pacjentów z Owińsk. Wkrótce 
przywiozły one śmierć do kolejnych szpitali w Kraju Warty (Dziekanka, 
Gostynin, Kościan, Kochanówka koło Łodzi, Warta) i w Prusach Wschod-
nich. Te same (ruchome) komory gazowe i ten sam personel wykorzysta-
no następnie, począwszy od grudnia 1941 roku, do uśmiercania Żydów  
i Cyganów w usytuowanym w Kraju Warty obozie zagłady w Chełmnie 
(Kulmhof). Parę miesięcy później, w 1942 roku, personel Akcji T4 skiero-
wano do realizacji analogicznego zadania w ramach Akcji „Reinhard”,  
z tym że w powstałych w jej ramach na obszarze Generalnego Guberna-
torstwa obozach zagłady w Bełżcu, Sobiborze i Treblince zastosowano 
(podobnie jak w Auschwitz) komory stacjonarne. Akcja T4 – jak powia- 
da Friedrich Leidinger – „była szkołą dla kadr, przeprowadzających 
»ostateczne rozwiązanie«, których kariery prawie bez wyjątku od niej się 
rozpoczęły”43. Program „eutanazji” pomógł tymże kadrom przekroczyć 
granicę psychologiczną i etyczną, pozwalającą „przemienić” zbrodnię  
w „eutanazję”, „likwidację”, „przesiedlenie”.  
Nie znamy dokładnej liczby osób chorych psychicznie i upośledzonych 
umysłowo zamordowanych przez nazistów. Przyjmuje się, włączywszy  
w tę liczbę chorych ze wszystkich obszarów okupowanych przez Trzecią 
Rzeszę (w praktyce – terytorium Polski i Związku Sowieckiego), że po-
zbawiono życia około trzysta tysięcy osób, z czego ponad dwadzieścia ty-
sięcy w okupowanej Polsce44.  
________________________ 
41 D.J.K. Peukert, Codzienność i barbarzyństwo. O normalności Trzeciej Rzeszy, [w:] 
Nazizm…, s. 163 (artykuł ukazał się w pierwotnej, niemieckiej wersji w 1987 roku). 
42 Por. M. Gawin, Rasa i nowoczesność. Historia polskiego ruchu eugenicznego (1880– 
–1952), Warszawa 2003, s. 283–284. 
43 F. Leidinger, Forpoczta ludobójstwa, przeł. M. Koszutska, [w:] Zagłada chorych 
psychicznie. Pamięć i historia…, s. 46. 
44 Zob. G. Baader, Dlaczego musimy nadal prowadzić badania nad narodowosocjali-
styczną »eutanazją«, przeł. M. Koszutska, [w:] Zagłada chorych psychicznie. Pamięć i histo-
ria…, s. 341–342. 
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Zapis 
 
Istnieją, nie tylko w języku polskim, bardzo liczne świadectwa zagła-
dy Żydów, spisane zarówno przez ofiary, jak i przez świadków (a nawet 
przez sprawców). Trudno natomiast wskazać, wyjąwszy przywołane 
wspomnienie Hansa Ralfsa, analogiczne świadectwa osób psychicznie 
chorych (rzecz wymaga szczegółowych kwerend). Jedynym znanym mi 
polskim pisarzem, który mógłby dać takie świadectwo, jest Jerzy Jan-
kowski, autor tomu poetyckiego Tram wpopszek ulicy, wydanego w 1920 
roku. Zapewne nigdy ono nie powstało. Nazwany przez Brunona Jasień-
skiego „tragicznym zwiastunem i Janem Chrzcicielem futuryzmu pol-
skiego”45, Jankowski od 1921 roku chorował psychicznie. We wspomnie-
niu o nim Józefa Wasowskiego czytamy:  
Jankowskiego zgubiła wódka. Przyszło delirium tremens, atak jeden, drugi… 
trzeci… Potem obłęd. Spędził kilkanaście lat w zakładzie dla umysłowo chorych 
w Wilnie. Był tam papieżem i królem świata. Rządził, reformował życie ludzko-
ści. Miał wśród chorych swoją świtę, wierną mu przez cały czas, wierną fana-
tycznie. Przemawiał, wygłaszał kazania. Lekarze mówili, że dawał swoim słu-
chaczom dużo przeżyć wzniosłych46.  
Ten pierwszy w Polsce futurysta został zamordowany w 1941 roku 
wraz z innymi pacjentami Kolonii Rolniczej dla Umysłowo Chorych  
w Kojranach, będącej filią Państwowego Oddziału Psychiatrycznego  
w Wilnie47. 
Zachowały się jednak świadectwa świadków. Niektóre zostały upo-
wszechnione już w czasie wojny, w książkach wykorzystujących raporty 
służb informacyjnych Polskiego Państwa Podziemnego. Prawdopodobnie 
były to pierwsze publikacje informujące światową opinię publiczną o losie 
osób psychicznie chorych na obszarach okupowanych przez Niemców48.  
Tak oto w wydanej w 1942 roku w Londynie książce The German  
New Order in Poland, w jej podrozdziale Massacres of insane, sufferers  
from nervous diseases, old people, and cripples zawarte są liczne informa-
cje (niektóre w świetle dzisiejszej wiedzy okazują się nieprecyzyjne) doty-
________________________ 
45 B. Jasieński, Futuryzm polski (bilans), „Zwrotnica” 1923, nr 6, s. 180. 
46 J. Wasowski, Z galerii ludzi niezwykłych, „Kurier Codzienny” 1946, nr 219; cyt. za: 
E. Kozikowski, Jerzy Jankowski, [w:] tegoż, Łódź i pióro. Wspomnienia o pisarzach pocho-
dzących z Łodzi bądź z Łodzią związanych, Łódź 1972, s. 103. 
47 Zob. T. Nasierowski, Zagłada osób z zaburzeniami psychicznymi…, s. 218. 
48 Zob. A. Pietrowicz, Opieka medyczna nad ludnością polską w okupowanej Wielko-
polsce w świetle dokumentów i wydawnictw Departamentu Informacji i Prasy Delegatury 
Rządu na Kraj z lat 1942–1944, [w:] Zagłada chorych psychicznie. Pamięć i historia…,  
s. 69. 
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czące masakr osób psychicznie i nerwowo chorych, inwalidów, starców  
i sierot, prostytutek. Wspomina się tutaj również o metodach zabijania 
(rozstrzeliwanie i gazowanie), miejscach zbrodni i przejmowaniu budyn-
ków szpitalnych na potrzeby okupanta, jednak najwięcej miejsca zajmuje 
„szczególnie potworna” („especially monstrous”)49 zbrodnia dokonana  
w szpitalu psychiatrycznym w Chełmie.  
Dwa istotne świadectwa zostały włączone do opublikowanej w marcu 
1943 roku książki Z pierwszej linii frontu. W jej rozdziale zatytułowanym 
Wytracenie umysłowo chorych opowiada się, w sposób zdecydowanie lite-
racki, cechujący także inne partie książki, o „męce tych istot, których 
umysł ciemności spowiły”50. Czytamy tutaj między innymi:  
Nie pominęło i ich okrucieństwo wroga. Za jego to przyczyną zbawcze ciemności 
ich dusz jęły rozświetlać ogniste błyskawice grozy i ślepego przerażenia w tych 
krótkich, a jednak jakże długich, jak potwornie długich chwilach, nim śmiertelna 
apostrofa zamknęła nieszczęsne ich bytowanie ziemskie na wieki, jak jakąś nie-
samowitą opowieść Edgara Allana Poego!51.  
Po utrzymanym w tym patetycznym tonie wprowadzeniu przytoczona 
jest „relacja naocznego świadka z ewakuacyj zakładu psychiatrycznego  
w Owińskach” oraz „Wyjątek ze wspomnień aresztanta”52 Fortu VII, pod-
patrującego wraz z innymi więźniami przez judasza w drzwiach celi ga-
zowanie chorych. Oto fragment drugiego ze świadectw:  
Trudno opisać makabryczny obraz, jaki ujrzeliśmy. Z auta ściągano bądź znoszo-
no ludzi anormalnych, lub jak przypuszczaliśmy nieuleczalnie chorych, bo część 
całkiem normalnie się zachowywała, a po wyglądzie można było poznać, że są to 
prostytutki. Były i zdziecinniałe staruszki i dzieci kilku i kilkunastoletnie. 
Wszystko zostało wpędzone wśród bicia i wyzwisk do jednej z cel. […]  
Okazało się, że ludzi nie rozwiniętych umysłowo, anormalnych, nieuleczalnie 
chorych zwożono ze szpitali i zakładów i truto gazem w tak zwanej Gaskammer. 
W ten sposób pozbywano się jednostek uciążliwych53.  
Wiemy dziś, że relacja ta, dotycząca gazowania ofiar, pochodzi od 
Stanisława Roskosza, byłego więźnia Fortu VII, natomiast świadectwo 
dotyczące wywożenia pacjentów z Owińsk złożył dr Zdzisław Jaroszew-
ski54, w latach 1937–1939 zatrudniony jako lekarz w tamtejszym zakła-
________________________ 
49 The German New Order in Poland, London [1942], s. 70. 
50 Z pierwszej linii frontu, [red. K.M. Pospieszalski; właśc. A. Rogalski], Warszawa 
1943, s. 78.  
51 Tamże.  
52 Tamże, s. 79.  
53 Tamże, s. 79–80.  
54 Zob. A. Pietrowicz, dz. cyt., s. 69. 
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dzie psychiatrycznym. W opublikowanym przezeń w 1993 roku wspo-
mnieniu czytamy:  
Na początku listopada 1939 r. byłem mimowolnym świadkiem wywiezienia  
»w nieznane« ostatniej grupy pacjentów – dzieci.  
[…] przekazałem tworzącym się władzom podziemnym meldunek o mordowaniu 
chorych, który między innymi przesłano kurierami do Angers we Francji i do 
Watykanu. Fragment [pochodzących od Roskosza – przyp. A.M.] informacji  
o próbach w poznańskim Forcie VII trucia gazem chorych psychicznie wydruko-
wano w 1943 r. w wydawnictwie mojej organizacji konspiracyjnej „Ojczyzna”  
pt. Z pierwszej linii frontu55.  
Kolejne publikacje, już nie tyle rejestrujące, ile podsumowujące do-
konane zbrodnie, ukazały się w Polsce po wojnie. W jednej z najwcześ- 
niejszych, opublikowanej w 1947 roku w „Biuletynie Głównej Komisji 
Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce”, Stanisław Batawia, psychiatra  
i kryminolog, skonstatował:  
Zagłada przez Niemców chorych psychicznie w Polsce wydawać się może – z po-
równaniu z ogółem zbrodni niemieckich na ziemiach polskich – faktem zbyt mało 
ważnym, aby zasługiwał na specjalne potraktowanie56.  
Należy przyznać, że przez długie lata zbrodni tej poświęcano niewiele 
uwagi. W 1945 roku Władysław Issajewicz poinformował o losie pacjen-
tów szpitala w Kobierzynie57, cztery lata później ukazała się, dotycząca 
tej samej zbrodni, broszura Romana Kiełkowskiego58, zaś na łamach „Ro- 
cznika Psychiatrycznego” zaprezentowano zbiorcze opracowanie Zbrodnie 
niemieckie w stosunku do umysłowo chorych w Polsce59. W kolejnych la-
tach ukazywały się, sporadycznie, kolejne artykuły; dopiero ostatnio po-
jawiły się obszerniejsze opracowania, w tym książki60.  
________________________ 
55 Z. Jaroszewski, Zagłada chorych psychicznie w Polsce w latach wojny. W pięćdzie-
sięciolecie zbrodni, [w:] Zagłada chorych psychicznie w Polsce 1939–1945…, s. 26. 
56 S. Batawia, Zagłada chorych psychicznie, „Biuletyn Głównej Komisji Badania 
Zbrodni Niemieckich w Polsce”, t. 3 (1947), s. 93. 
57 W. Issajewicz, Losy Państwowego Zakładu dla umysłowo i nerwowo chorych w Ko-
bierzynie z czasów okupacji i po przełomie, „Przegląd Lekarski” 1945, nr 6. 
58 R. Kiełkowski, Zbrodnia niemiecka w Zakładzie Psychiatrycznym w Kobierzynie, 
Warszawa 1949. Po latach została ona przedrukowana, z drobnymi zmianami, jako arty-
kuł: Zagłada chorych szpitala psychiatrycznego w Kobierzynie, „Przegląd Lekarski” 1967, nr 1. 
59 Zbrodnie niemieckie w stosunku do umysłowo chorych w Polsce (Dane z zakładów 
psychiatrycznych). Praca zbiorowa, „Rocznik Psychiatryczny” 1949, nr 1. 
60 Oto najważniejsze (w większości już przeze mnie przywoływane) publikacje książ-
kowe, jakie ukazały się w języku polskim (podaję w układzie chronologicznym): A. Mit- 
scherlich, F. Mielke, Nieludzka medycyna. Dokumenty procesu norymberskiego przeciwko 
lekarzom, [przeł. A. Bukowczyk], Warszawa 1963; Y. Ternon, S. Helman, dz. cyt.; Zagłada 
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Podobnie, tj. w sposób mało widoczny, zareagowała na tę zbrodnię li-
teratura polska: pisarze być może uznali ją za „fakt zbyt mało ważny” lub 
niewiele o niej wiedzieli. W każdym razie niełatwo jest znaleźć utwory 
literackie, które poświęcałyby jej uwagę, zwłaszcza takie, w których sta-
nowi ona główny motyw, temat. Jeśli już w znanych mi utworach wspo-
mina się o zagładzie osób psychicznie chorych, to czyni się to zazwyczaj 
przygodnie, wpisując tę zbrodnię w inną, szerzej zakrojoną lub „ważniej-
szą”, albo traktuje się ją jako pretekst do poruszenia „bardziej zasadni-
czych” kwestii.  
Z pierwszym przypadkiem mamy do czynienia w opowiadaniu Profe-
sor Spanner Zofii Nałkowskiej z Medalionów, poświęconych w istotnej 
mierze zagładzie Żydów, w którym wzmiankuje się o dostarczaniu do 
Instytutu Anatomicznego w Gdańsku trupów między innymi z „domu 
wariackiego”61, oraz w opublikowanym w 1947 roku opowiadaniu Ed-
munda Wiercińskiego Gałązki akcji62. Ten drugi utwór powstał podczas 
kuracji (chorego na płuca) autora, aktora i reżysera teatralnego, w leczni-
cy dr Zofii Dobrowolskiej w Otwocku, między 20 lipca i 16 września 1942 
roku. W 1945 roku autor wprowadził do niego zmiany redakcyjne; pier-
wotnie miał nosić inny tytuł: W miasteczku, Zwykła opowieść, Getto 
otwockie63. Jego tematem jest „likwidacja” przez Niemców otwockiego 
getta. W autorską, prowadzoną w pierwszej osobie, narrację wpleciona 
jest wzmianka o uśmierceniu osób psychicznie chorych; są nimi – czego 
łatwo domyślić się z kontekstu – pacjenci otwockiego szpitala psychia-
trycznego. Ich los, jako osób chorych, nie jest tu wyróżniony: giną, gdyż są 
Żydami, i giną podobnie jak inni Żydzi. Oto ta wzmianka:  
Pokojowa, panna Marysia […] [o]powiedziała w urywanych zdaniach o zdarze-
niach dzisiejszej nocy. O trzeciej gestapo zaczęło opróżniać ghetto. Wygoniono 
Żydów z sanatorium i popędzono do właściwego ghetta. Część uciekła, kryjąc się 
w pobliskim lesie i krzakach. Polują na nich. Ciężej chorych, którzy nie mogli 
________________________ 
chorych psychicznie w Polsce 1939–1945; M. Gawin, dz. cyt.; K. Uzarczyk, Podstawy ideolo-
giczne higieny ras i ich realizacja na przykładzie Śląska w latach 1924–1944, Toruń 2003;  
E. Black, dz. cyt.; S. Sterkowicz, Nieludzka medycyna. Lekarze w służbie nazizmu, War-
szawa 2007; T. Nasierowski, Zagłada osób z zaburzeniami psychicznymi…; M. Zaremba 
Bielawski, Higieniści. Z dziejów eugeniki, przeł. W. Chudoba, Wołowiec 2011; Zagłada 
chorych psychicznie. Pamięć i historia; G. Aly, dz. cyt. 
61 Z. Nałkowska, Profesor Spanner, [w:] tejże, Medaliony, Warszawa 1946, s. 14. 
Pierwodr. opowiadania: „Kuźnica” 1945, nr 14. Zob. A. Morawiec, Coś z niczego? „Profesor 
Spanner” (raz jeszcze), „Narracje o Zagładzie” 2016, nr 2. 
62 E. Wierciński, Gałązki akacji, „Twórczość” 1947, z. 1. 
63 Zob. E. Wierciński, Notatki i teksty z lat 1921–55, wybór i red. A. Cichocka, Wro-
cław 1991, s. 270–271; M. i E. Wiercińscy, Korespondencja 1925–1944. Listy z lat 1925– 
–1944, red. i oprac. M. Piekut, Warszawa 2013, s. 24–25, 119.  
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wstać o własnych siłach, wystrzelano. Lekarze popełniali samobójstwo. Umysło-
wo chorych pozabijano granatami64. 
Można się domyślać, że wiedzę o losie pacjentów otwockiego „sanato-
rium”65, „zlikwidowanego” 19 sierpnia 1942 roku66, zaczerpnął autor, po- 
dobnie jak narrator opowiadania, z cudzej opowieści. 
Natomiast przykład traktowania eksterminacji psychicznie chorych 
jako pretekstu do podjęcia problematyki „bardziej zasadniczej” stanowi 
niewiele późniejsza od Gałązek akacji powieść Stanisława Lema Szpital 
Przemienienia. Jest to najlepiej znane dzieło literatury polskiej zawiera-
jące motyw eksterminacji osób psychicznie chorych, do czego przyczyniła 
się zarówno sława pisarza, jak i filmowa adaptacja utworu67. Powieść 
Lema, niewątpliwie artystycznie udana, powstała w 1948 roku, jednak, 
niedopuszczona do druku przez cenzurę, została opublikowana dopiero 
siedem lat później, „głęboko zmieniona”68, jako pierwsze ogniwo trylogii 
Czas nieutracony69. Jej ogniwa drugie i trzecie, Wśród umarłych i Powrót, 
________________________ 
64 E. Wierciński, dz. cyt., s. 45. 
65 W dwudziestoleciu międzywojennym słowo „sanatorium” było eufemistycznym 
określeniem szpitala psychiatrycznego. Por.: „Jesienią 1929 [roku] dyrektor [szpitala psy-
chiatrycznego w Kościanie – przyp. A.M.] Oskar Bielawski likwiduje separatki, gdzie  
w nieludzkich warunkach więziono najtrudniejszych pacjentów, każe zburzyć wysoki mur 
wokół szpitala, usunąć kraty w oknach. Zabrania krępowania pacjentów, a wydzieloną 
część szpitala przemianowuje na »Sanatorium dla nerwowo chorych« (pojęcie zakładu 
psychiatrycznego odpycha od leczenia)” (M. Zaremba Bielawski, dz. cyt., s. 366). 
66 „19 sierpnia 1942 r. naziści rozstrzelali na terenie Zofiówki 108 pacjentów. […] Ci  
z chorych, których nie zabito 19 sierpnia 1942 r., a także ci pracownicy Zofiówki, którym  
nie udało się uciec i ukryć, zostali wraz z innymi mieszkańcami otwockiego getta wywiezie- 
ni do obozu koncentracyjnego [właśc. obozu śmierci – przyp. A.M.] w Treblince i zgładzeni” 
(T. Nasierowski, Zagłada osób z zaburzeniami psychicznymi…, s. 211–212). Calek Pere-
chodnik, przebywający wówczas w otwockim getcie, wspomina: „przodownik Pietraś [polski 
policjant – przyp. A.M.] zawiadomił zarząd szpitala »Zofiówka«, wskutek czego kilka osób 
[spośród personelu – przyp. A.M.] się uratowało, kilka zaś nie mając możności ratunku ani 
też energii, żeby mimo wszystko próbować się ratować, tej samej nocy popełniło samobój-
stwo, przez użycie cyjankali” (tenże, Spowiedź. Dzieje rodziny żydowskiej podczas okupacji 
hitlerowskiej w Polsce, oprac., posł., przypisy D. Engel, Warszawa 2004, s. 48). 
67 Szpital Przemienienia, reż. E. Żebrowski, scen. E. Żebrowski, M. Komar, Polska 
1978. Wspomnę tutaj, że wątek „likwidacji” chorych psychicznie pojawia się także w fil-
mach K. Zanussiego – Iluminacja (1972) i Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest… (1988). Wątek 
mordowania pacjentów niemieckiego szpitala psychiatrycznego, spleciony z wątkiem za-
głady Żydów, zawarty jest we francusko-niemieckim filmie Amen w reżyserii C. Costy- 
-Gavrasa z 2001 roku, którego scenariusz został oparty na dramacie R. Hochhutha Der 
Stellvertreter (Namiestnik) z 1963 roku.  
68 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948–1958, Białystok 2009, 
s. 161. 
69 S. Lem, Czas nieutracony. I. Szpital przemienienia. II. Wśród umarłych. III. Powrót, 
Kraków 1955.  
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czynią zadość wymogom realizmu socjalistycznego, natomiast Szpital 
Przemienienia, mimo „poprawek”, zasadniczo zdołał oprzeć się wyreżyse-
rowanemu przez politykę schematyzmowi, zachowując cechy, „wytłumio-
nego” przez socrealizm, nurtu „rozrachunków inteligenckich”. Istotnym 
znamieniem powieści współtworzących ten nurt jest bohater: wywodzący 
się z zamożnego mieszczaństwa lub ziemiaństwa inteligent, wrażliwy, 
skupiony na życiu wewnętrznym, izolujący się od świata, niezdolny lub 
nieskłonny do działania. Uosobieniem takiej postawy jest protagonista 
Szpitala Przemienienia, Stefan Trzyniecki70, w którego świat gwałtownie 
wdziera się, zmuszająca go do określenia się wobec świata, historia. Ak-
cja powieści obejmuje okres od końca lutego do jesieni 1940 roku, rozgry-
wa się w okupowanej Polsce, w sanatorium, a właściwie szpitalu psychia-
trycznym, gdzie Trzyniecki podejmuje, za namową kolegi, pracę lekarza.  
Krytycy wskazywali na związki łączące Szpital Przemienienia z Cza-
rodziejską górą71. W utworze Lema, podobnie jak w powieści Tomasza 
Manna, toczy się walka o duszę bohatera, rozgrywa się w nim również 
spór o sens pisarstwa72. Obiektem intelektualnej fascynacji Trzynieckie-
go jest jeden z pacjentów szpitala, poeta Sekułowski, którego zarówno 
postawa etyczna, jak i poglądy filozoficzne przywodzą na myśl Stanisła-
wa Ignacego Witkiewicza (przy czym mamy tu do czynienia raczej z ka-
rykaturą niż z portretem). Sekułowski, prowokujący bohatera do refleksji 
na temat fundamentów, na których wspiera się, a raczej chwieje się, mo-
ralność i w ogóle wszelka norma (w tym psychiczna), uosabia literaturę 
modernistyczną (w wąskim, dawnym rozumieniu terminu „modernizm”), 
eksponującą tragizm istnienia i odwracającą się od problematyki spo-
łecznej. Zarówno ten model literatury, jak i reprezentowana przez poetę 
nihilistyczna postawa zostają w powieści skompromitowane: Sekułowski 
okazuje się nie tylko improduktywem (tworzone przez niego dzieło, Mój 
świat, jest plikiem niezapisanych kartek), lecz także kabotynem i nik-
czemnikiem. W obliczu śmierci, grożącej mu ze strony hitlerowców „li-
kwidujących” pacjentów szpitala, skomle o łaskę, a przy tym zdradza 
________________________ 
70 Por.: „jak zwykle wtedy, gdy trzeba było na oczach wszystkich podjąć jakąś choć 
trochę odpowiedzialną czynność, [Stefan Trzyniecki] bardzo się speszył, jego gotowość 
działania objawiła się jedynie nerwowym podreptywaniem” (S. Lem, Szpital Przemienie-
nia, [w:] tegoż, Czas nieutracony…, s. 12). 
71 Szczegółowo omawiają je: E. Szczepkowska (Doświadczenie inicjacji w autobiogra-
ficznej i realistycznej prozie Lema, [w:] Z problemów prozy. Powieść inicjacyjna, pod red.  
W. Gutowskiego i E. Owczarz, Toruń 2003) oraz K. Bałżewska (Czarny wariant „Bildung”. 
O relacjach między „Czarodziejską górą” Thomasa Manna a „Szpitalem Przemienienia” 
Stanisława Lema, „Pamiętnik Literacki” 2012, z. 1). 
72 Por. J. Kwiatkowski, Wielkość i upadek „Czasu nieutraconego”, „Twórczość” 1957, 
nr 8, s. 148. 
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Niemcom, że lekarze ukryli niektórych chorych w swoich mieszkaniach. 
Nihilistyczne znamiona ma także drugi „kusiciel” Trzynieckiego, doktor 
Kauters, uosabiający analogiczną wobec modernistycznej „autarkii”, wy-
zutą z etyki naukę, odhumanizowaną, w której ponad dobro pacjenta 
przedkłada się czyste poznanie. Poznawcza pasja połączona z brakiem 
współczucia wobec chorych znamionuje też lekarza Marglewskiego. Po 
drugiej stronie sceny, na której toczy się walka o duszę protagonisty, usy-
tuował Lem doktor Nosilewską i kierownika szpitala, Pajączkowskiego, 
uosabiających życie i dobro, przedkładających ponad abstrakcyjną wiedzę 
praktykę lekarską i zwłaszcza współczucie. Dodam, że nie wszystkie te 
postawy zostają w powieści uwidocznione od razu.  
Szpital Przemienienia łączy z Czarodziejską górą także miejsce akcji. 
W powieści Lema jest nim, usytuowany „całkiem jak poza światem”73, 
szpital psychiatryczny (określany mianem „sanatorium”). Jawi się on 
jako laboratorium, retorta czy katalizator, przyspieszający „przemianę” 
bohaterów (lekarzy i Sekułowskiego), krystalizację ich postaw. Ostatnie 
stadium „transfiguracji” następuje wraz z pojawieniem się w szpitalu 
hitlerowców. Realność dokonywanej przez nich zbrodni pobudza bohate-
rów do działania lub przynajmniej samookreślenia się, wydobywając na 
jaw faktycznie wyznawane przez nich wartości. Jedni, jak dyrektor  
Pajączkowski, podejmują próbę ocalenia jak największej liczby pacjen-
tów, wykazują się odwagą, inni, jak Kauters i Marglewski, „dezerterują”, 
opuszczają chorych. Trzyniecki wychodzi z tej próby, rzec można, z pod-
niesioną głową: usiłował ukryć pacjentów. Mimo to nie sposób uznać go 
za bohatera w pełni uformowanego: ze szpitala wyprowadza go w świat 
Nosilewska, to ona dysponuje inicjatywą; proces dojrzewania Trzyniec-
kiego będzie się dokonywał w dwóch kolejnych ogniwach Czasu nieutra-
conego.  
Wspomniałem wcześniej, że temat zagłady chorych psychicznie został 
potraktowany w Szpitalu Przemienienia pretekstowo. Nie oznacza to jed-
nak, czemu dał wyraz Stefan Melkowski, że jest „rzeczą obojętną niemal”, 
czy rodząca okrucieństwo sprzeczność między człowiekiem a „lodowato-
ścią” wszechświata przejawia się „jako nowotwór mózgu, czy też realizuje 
je grupa żołdaków hitlerowskich, której zadaniem jest masowa likwidacja 
pensjonariuszy zakładów dla psychicznie chorych”74. Poznawcze pasje 
Lema nie unieważniają bowiem jego pasji etycznej. I nie zdejmują  
z oprawców odpowiedzialności za zbrodnię; mogą jedynie „rozgrzeszać” 
lodowaty wszechświat. Dyskusyjne jest także twierdzenie Jerzego Ja-
rzębskiego, że wojenne realia  
________________________ 
73 S. Lem, Szpital Przemienienia…, s. 36. 
74 S. Melkowski, Pierwszy Lem – po latach, „Twórczość” 1966, nr 8, s. 112. 
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w swej doraźności nie są bynajmniej pisarzowi potrzebne, […] potrafiłby [on bo-
wiem] roztrząsać swoje problemy, znalazłszy inną sytuację – usprawiedliwiającą 
odosobnienie bohaterów i dostarczającą zewnętrznego zagrożenia jako próby 
charakterów i systemów wartości75.  
Owszem, gdy spogląda się na utwór Lema z perspektywy jego póź-
niejszej twórczości, może się wydawać, że jest tak istotnie, że podejmo-
wane w Szpitalu Przemienienia zagadnienia można by testować w róż-
nych sytuacjach i w różnych czasoprzestrzeniach. Jeżeli nawet zgodzimy 
się z Jarzębskim, który w dalszej części swojego wywodu stwierdza, że 
„zbrzydziła” Lema pisarska konwencja76, to jednak nie możemy przeoczyć 
faktu, że wcale nie „zbrzydziło” go, traktowane i jako temat, i jako 
zwłaszcza problem, zjawisko ludobójstwa, aktualizowane przecież w licz-
nych wcześniejszych i późniejszych jego utworach. Przykładem mogą być, 
podejmujące motyw zagłady Żydów, nowela Placówka i powieść Wśród 
umarłych (z motywem obozu zagłady w Bełżcu), oraz utwory nawiązujące 
do bombardowania Hiroszimy i Nagasaki: Miasto atomowe i Człowiek  
z Hiroshimy. Echa wymienionych tu zbrodni znajdujemy także w Głosie 
Pana i w quasi-recenzjach pomieszczonych w Prowokacji i Bibliotece XX 
wieku77. Mniej „spektakularny” akt ludobójstwa, jakim jest ekstermina-
cja osób psychicznie chorych, dochodzi wyraźnie do głosu w dziewiątym, 
ostatnim rozdziale Szpitala Przemienienia, noszącym symboliczny tytuł 
Acheron. 
Właściwie sam akt jest w powieści nie tyle ukazywany, ile indekso-
wany. Lekarze, a za ich „pośrednictwem” czytelnik, raczej słyszą niż  
widzą tę zbrodnię:  
________________________ 
75 J. Jarzębski, Skalpel i mózg, [w:] S. Lem, Szpital Przemienienia, Warszawa 2008,  
s. 187. 
76 Por.: „Zbrzydzony raz na zawsze literaturą, która miałaby być dostarczaniem czy-
telnikowi obrazów świata znanego mu i tak z autopsji, literaturą ilustrującą gotowe tezy 
na temat procesu historycznego, Lem nigdy już potem do tak rozumianego realizmu nie 
powrócił, wybierając rzeczywistość inną: wytyczone starannie pole myślowego ekspery-
mentu. Tam właśnie – aż po kres literackiej twórczości – rozgrywały się wszystkie przygo-
dy jego bohaterów” (tamże, s. 188). 
77 S. Lem, Placówka, „Kuźnica” 1946, nr 6; tenże, Miasto atomowe, „Żołnierz Polski” 
1947, nr 14, 15, 16 i 17; tenże, Człowiek z Hiroshimy, „Żołnierz Polski” 1947, nr 27, 28, 29  
i 30; tenże, Głos Pana, Warszawa 1968; tenże, Prowokacja, Kraków–Wrocław 1984; tenże, 
Biblioteka XX wieku, Kraków 1986. Zob. też K. Thaidigsmann, Mechanisms of dissociation:  
Auschwitz and Hiroshima in the fictional writing of Stanisław Lem, [w:] Images of Rup-
ture between East and West. The Perception of Auschwitz and Hiroshima in Eastern Euro- 
pean arts and media, red. U. Heftrich i in., Heidelberg 2016; A. Gajewska, Zagłada  
i gwiazdy. Przeszłość w prozie Stanisława Lema, Poznań 2016. 
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Wrzaski chorych i zdarte głosy Niemców dobiegały tu [tj. do szpitalnej apteki,  
w której zgromadzono lekarzy, pod strażą – przyp. A.M.] przytłumione, lecz wy-
raźne. W powiększony i jakby stężały słuch runęły strzały karabinowe. Najpierw  
biły gęsto, przerywane odgłosem padających, miękkich worków. Potem zaległa 
cisza. Jakiś głos przeraźliwy wołał:  
– Wei-tere zwan-zig Figuuu-ren!78;  
Ktoś uciekał. Chrzęściły łamane gałęzie, czerwone liście żywiej sypnęły się za 
szybami i zupełnie blisko rozległ się łkający oddech i uderzenia żwiru wyrzuca-
nego stopami79.  
Wyprowadzeni z apteki lekarze ujrzą jedynie, na korytarzu, „czar-
niawo rozmazane ślady” i „wielką masę: skręconego we dwoje trupa  
z rozwaloną czaszką”80, dla czytelnika stanowiące metonimię i synekdo-
chę masowej zbrodni.  
Bierzyniecki szpital jest wprawdzie licencją autora, jednak ewoko-
wany w powieści mord w niejednym przypomina zbrodnię rzeczywistą  
– dokonaną 12 stycznia 1940 roku w szpitalu psychiatrycznym w Cheł-
mie. Być może inspirację Lema stanowił, opublikowany w 1947 roku, 
przywoływany już artykuł Stanisława Batawii Zagłada chorych psy-
chicznie, a ściślej, zawarta w nim relacja, dotycząca masakry w chełm-
skim zakładzie:  
 
w godzinach przedpołudniowych przyjechało do szpitala 30 żołnierzy Gestapo 
pod dowództwem podoficera Bielischa […]. Równocześnie polecono robotnikom 
pobliskiej cegielni wykopanie dwóch dużych dołów w odległości 150 mtr od szpi-
tala.  
Po południu tegoż dnia zarządzono, aby cała obsługa szpitala zebrała się w osob-
nym pomieszczeniu, po kilku jednak godzinach polecono im natychmiast opuścić 
teren szpitalny.  
O zmroku zaczęli żołnierze wypędzać chorych z budynku Nr 2. Przy drzwiach 
wejściowych ustawiono karabiny maszynowe i otworzono ogień, tak że chorzy 
wypędzani z sali byli u progu budynku rozstrzeliwani, padając na coraz bardziej 
wzrastający wał trupów. Opornych chorych Niemcy gonili po salach, wyrzucali 
ich przez okna z pierwszego i drugiego piętra. […]  
W ten sposób zamordowano wszystkich 440 chorych (304 mężczyzn, 118 kobiet  
i 18 dzieci)81. 
________________________ 
78 S. Lem, Szpital Przemienienia…, s. 178. 
79 Tamże. 
80 Tamże, s. 179 [wyróżn. A.M.]. 
81 S. Batawia, dz. cyt., s. 97–98. Przywołaną przez Batawię relację, zaczerpniętą prze-
zeń z akt prowadzonego ówcześnie śledztwa, wykorzystał także A. Ossendowski w artykule 
Zbrodnie niemieckie w stosunku do umysłowo chorych w szpitalu psychiatrycznym w Cheł- 
mie Lubelskim („Rocznik Psychiatryczny” 1949, nr 1).  
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Pomiędzy utworem literackim a dokumentem zachodzą pewne roz-
bieżności: w powieści mord dokonywany jest jesienią, lekarze pozostają  
w jego trakcie na terenie szpitala, inna jest liczba zamordowanych; 
zbieżne są natomiast: wykopanie dołów przez okoliczną ludność, spędze-
nie lekarzy do jednego pomieszczenia, sposób przeprowadzenia egzekucji, 
a przede wszystkim to, że zbrodni tej dokonują hitlerowcy na oczach lud-
ności polskiej. Z reguły bowiem egzekucje chorych odbywały się poza te-
renem szpitalnym i bez świadków82. (Drugim, obok wypadków w Cheł-
mie, odstępstwem od tej „normy” jest, o czym wspominam niżej, szpital  
w Kobierzynie.) „Pozostawiając” lekarzy na terenie szpitala i „zamykając” 
ich w pomieszczeniu, Lem potęguje dramaturgię utworu, wydobywając  
z bohaterów ich (etyczną) substancję.  
Gdy mówię o pretekstowym potraktowaniu przez Lema zagłady osób 
psychicznie chorych, mam więc na myśli nie to, że autor mógłby zastąpić 
ten motyw dowolnym innym, osadzić akcję utworu w każdym innym 
miejscu i w każdej innej (granicznej) sytuacji, która zmusiłaby bohatera 
do określenia się wobec świata i do działania, lecz to, że zbrodnia ta nie 
stanowi zasadniczego tematu i kluczowego problemu powieści (w takiej 
mierze, w jakiej zasadniczym tematem i kluczowym problemem „opo- 
wiadań obozowych” Tadeusza Borowskiego jest obóz). Historyczny i hi-
storycznoliteracki kontekst, w którego ramach powstawała ta powieść, 
oferował pisarzowi w tym względzie dość ograniczony repertuar. „Lodo-
watość” wszechświata podsuwała mu motyw nowotworu mózgu, jednak 
przede wszystkim – obraz trupa z rozwaloną czaszką. Wyobrażam sobie, 
że Lem mógłby umieścić akcję powieści np. w getcie (heroizm Pajączkow-
skiego przywodzi na myśl Janusza Korczaka)83 lub w szpitalu obozowym 
(gdzie lekarze-więźniowie zmuszeni byli, podobnie jak ukrywający cho-
rych lekarze ze Szpitala Przemienienia, do dokonywania ich „selekcji”84). 
Dlaczego wybrał szpital? Może dlatego, że studiował medycynę i nieomal 
został lekarzem85. Może dlatego, że wiedza medyczna pozwoliła mu bez 
________________________ 
82 Zob. S. Batawia, dz. cyt., s. 97–98. 
83 Twierdzenie Gajewskiej, że „opowieść [Lema] o szpitalu psychiatrycznym można 
traktować jako opowieść o losach mieszkańców getta lwowskiego” (taż, Zagłada i gwiaz-
dy…, s. 85), wydaje mi się nieprzekonująca; temat szpitala nie jest bowiem w tej powieści 
aż tak nieautonomiczny i na pewno nie jest on tylko „maską” czy alegorią getta, wynikają-
cą z niemożności opowiadania „o losach mieszkańców miasta zagarniętego przez Związek 
Radziecki, o których nie można pisać i o których cierpieniu nikt w powojennej Polsce nie 
chce słuchać” (tamże, s. 84). Wszak lwowskie getto jest miejscem akcji – nazwanym i jak 
najbardziej dosłownym – noweli Lema Placówka (dz. cyt.)! 
84 S. Lem, Szpital Przemienienia…, s. 168. 
85 Zob. Tako rzecze… Lem. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Stanisław Bereś, wyd. 2 
popr. i poszerz., Kraków 2002, s. 52. 
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trudu wykreować „efekt realności”86, zaś szpital psychiatryczny – dlate-
go że prowokował pytania wykraczające poza sferę fizjologii, materii.  
A może dlatego, że zakład psychiatryczny, inaczej niż getta czy obozy, 
„oswajane” dzięki licznym publikowanym tuż po wojnie tekstom, gwaran-
tował – jako miejsce wciąż egzotyczne – czytelnicze zainteresowanie. 
Trudno to rozstrzygnąć.  
W jednej ze scen Szpitala Przemienienia ojciec Stefana sugeruje mu, 
aby zanadto się nie angażował w pracę w szpitalu. Powiada: „Ja nic nie 
wiem, ale po tej historii w Koluchowie… […] Niemcy zabrali budynek na 
szpital wojskowy, a wszystkich waria… chorych wywieźli. Mówią, że do 
obozu”87. Koluchów jest nazwą fikcyjną, być może stanowi ona aluzję do 
Kobierzyna, miejscowości położonej w pobliżu Krakowa (dziś będącej jego 
częścią), przywołanej wprost w mało poetyckim tytule wiersza Andrzeja 
Bursy – Likwidacja zakładu dla umysłowo chorych w Kobierzynie przez 
Niemców88. Bursa, będący, podobnie jak Lem w czasie, gdy pisał Szpital 
Przemienienia, mieszkańcem Krakowa, mógł o popełnionej w Kobierzynie 
zbrodni słyszeć, mógł też o niej przeczytać. W przywoływanym już arty-
kule Batawii zawarta jest relacja dotycząca „likwidacji” podkrakowskiego 
szpitala; jej autorem jest sędzia Roman Kiełkowski89. Bursę, który napi-
sał swój wiersz w połowie lat pięćdziesiątych, mogło zainspirować także 
opublikowane w 1945 roku sprawozdanie dyrektora zakładu w Kobierzy-
nie, Władysława Issajewicza90. Warto nadmienić, że o żadnym ze „zlikwi-
dowanych” przez Niemców szpitali nie wspominano tuż po wojnie w aż 
tylu publikacjach i tak obszernie. Dodam też, że w każdym z przywoła-
nych tekstów pojawia się eufemizm „likwidacja”, widniejący w tytule 
wiersza Bursy. Nie wiadomo, czy poeta go „wypożyczył” od któregoś  
________________________ 
86 Co, notabene, niezbyt mu się powiodło w przypadku opisu (nieznanego mu bezpo-
średnio) obozu zagłady w Bełżcu, a zwłaszcza szczęśliwego (wielce nieprawdopodobnego) 
wymknięcia się śmierci w komorze gazowej przez Trzynieckiego.  
87 S. Lem, Szpital Przemienienia…, s. 150. 
88 A. Bursa, Likwidacja zakładu dla umysłowo chorych w Kobierzynie przez Niemców, 
[w:] tegoż, Utwory wierszem i prozą, wybrał, oprac. i wstępem poprzedził S. Stanuch, Kra-
ków 1973. Pierwodr.: „Dziennik Polski” 1962, nr 275. 
89 S. Batawia, dz. cyt., s. 99–102. W relacji tej mowa jest m.in., że w „zlikwidowanym” 
zakładzie uruchomiono szpital SS (tamże, s. 102); być może wzmianka ta jest źródłem, 
zawartej w powieści Lema, uwagi dotyczącej przejmowanego przez Niemców budynku: „Tu 
ma być niemiecki szpital SS” (tenże, Szpital Przemienienia, s. 184). Wzbogaciwszy swoją 
relację (właściwie jest to sprawozdanie) o szczegóły, Kiełkowski włączył ją do broszury: 
Zbrodnia niemiecka w Zakładzie Psychiatrycznym w Kobierzynie. 
90 W. Issajewicz, Losy Państwowego Zakładu dla umysłowo i nerwowo chorych w Ko-
bierzynie…, s. 126–127. Wersja uaktualniona, pt. Losy Państwowego Zakładu dla umysło-
wo i nerwowo chorych w Kobierzynie z czasów okupacji i za ostatnie miesiące, ukazała się  
w „Roczniku Psychiatrycznym” 1949, nr 1. 
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z autorów, czy zaczerpnął z mowy potocznej. Trudno też rozstrzygnąć, czy 
zawarta w wierszu fraza: „W rogatym hełmie archaicznym”, odnosząca 
się do faszyzmu, personifikująca go, wynika z lektury artykułu Batawii, 
w którym relacjonowane jest przybycie na teren szpitala oddziału żołnie-
rzy SS „w rynsztunku bojowym i w hełmach”91, czy jest odpryskiem ste-
reotypu Niemca (agresywnego, wojowniczego Germanina). Ze znaczną 
dozą pewności można natomiast stwierdzić, że pojawiający się w utworze 
Bursy „śpiew czajnika” pochodzi z opowiadania Edgara Allana Poego 
System doktora Smoły i profesora Pierza, względnie ze Szpitala Przemie-
nienia, w którym czytamy, że wśród pacjentów „znalazła się nawet kobie-
ta-czajnik, prawie jak u Poego”92. Wspominam o tym, ponieważ genezy 
tego motywu nie udało się ustalić Marcinowi Wołkowi, autorowi wnikli-
wej interpretacji (stanowiącego przedmiot mojej uwagi) wiersza Bursy93. 
Napisałem wcześniej, że Likwidacja zakładu dla umysłowo chorych… 
stanowi poetycką reakcję na zbrodnię w Kobierzynie. Muszę tu doprecy-
zować, że wiersz ten odnosi się, w sferze obrazowania, do jednego z jej 
etapów, przejawów. Zagłada pacjentów dokonywała się w tym szpitalu 
stopniowo94. Pierwszym jej etapem było systematyczne, celowe głodzenie 
chorych, skutkujące licznymi zgonami. Drugim była „likwidacja” bezpo-
średnia. Wstępem do tej fazy było wywiezienie, we wrześniu 1941 roku, 
pacjentów pochodzenia żydowskiego do zakładu psychiatrycznego „Zo-
fiówka” w Otwocku. Wymordowano ich, o czym wspominałem, traktując  
o Gałązkach akcji Wiercińskiego, 19 sierpnia 1942 roku podczas „likwi-
dacji” otwockiego getta. Natomiast pacjentów „aryjczyków” 23 stycznia 
1942 roku wywieziono do Auschwitz, gdzie ich zagazowano. Na miejscu 
pozostali tylko nieliczni chorzy. Jeszcze tego samego dnia – czytamy  
w relacji Kiełkowskiego –  
około 23-ej wyjechały ze szpitala na cmentarz zakładowy 4 auta ciężarowe, 
przewożąc do miejsca zagłady nielicznych pozostałych chorych, których stan 
zdrowia nie pozwalał na transport kolejowy. Nie zostało ustalone, czy chorzy ci 
zostali uprzednio w szpitalu tylko uśpieni zastrzykami, czy też zamordowani. 
________________________ 
91 S. Batawia, dz. cyt., s. 100 (jest to fragment relacji Kiełkowskiego).  
92 S. Lem, Szpital Przemienienia…, s. 63. Oto fragment opowiadania Poego: „Mieli-
śmy tu raz pewnego gościa – odezwał się otyły, niewielki jegomość, siedzący na prawo ode 
mnie – któremu się uroiło, że jest czajnikiem, i czyż to nie jest – nawiasem mówiąc – rzecz 
dziwaczna, iż właśnie ten bzik tak często lęgnie się w mózgu wariatów? Nie ma chyba we 
Francji zakładu dla obłąkanych, gdzie by nie było czajnika w ludzkiej osobie” (E.A. Poe, 
System doktora Smoły i profesora Pierza, przeł. S. Wyrzykowski, [w:] tegoż, Opowiadania, 
Wrocław 1996, s. 441–442). 
93 M. Wołk, Poezja i historia, „Polonistyka” 2004, nr 1.  
94 Zob. R. Kiełkowski, Zbrodnia niemiecka w Zakładzie Psychiatrycznym w Kobierzy-
nie…, s. 9 i n. 
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Faktem jest, że na cmentarzu rozległy się strzały (świadkowie znajdujący się 
wtedy w odległości 200 metrów od cmentarza naliczyli 23 pojedyncze strzały), 
krzyków ludzkich natomiast nie słyszano95.  
Poetyckim, symbolicznym ekwiwalentem tej egzekucji, uwznioślają-
cym ofiary, są trzy ostatnie linijki wiersza Bursy:  
 
Nad Kobierzynem do Skawiny  
Wieczór zapala się od salwy  
Stosem najpiękniej urojonym.  
 
Czternaście wcześniejszych wersów utworu wypełniają pseudonimi-
zacje chorób umysłowych i obraz pogłębiającej się dysfunkcji mózgu 
(„Pustka matowych labiryntów/ substancja szara nieświadoma” itd.), 
splecione z moralnym (zatrącającym publicystyką) oskarżeniem faszy-
zmu, „brunatną gąsienicą” miażdżącego „Kogucie pianie śpiew czajni- 
ka/ Wizje Chrystusów i Szymonów”96. Wiersz Likwidacja zakładu dla  
umysłowo chorych w Kobierzynie przez Niemców jest inskrypcją, lite- 
rackim nagrobkiem wystawionym ludziom „niegodnym życia”, jednym  
z niewielu97.  
Upamiętnieniem znacznie późniejszym niż utwór Bursy, i dość szcze-
gólnym, jest wiersz Piotra Matywieckiego, zaczynający się od słów: „Wy-
wleczeni na słońce”. Ukazał się on w 2005 roku w tomie Ta chmura po-
wraca98, a więc w czasie, gdy o zagładzie chorych psychicznie mówiło się 
coraz częściej. Matywiecki aktualizuje jednak epizod tej zbrodni prawie 
nieznany. Bohaterami wiersza są, utrwaleni na propagandowej fotografii 
nazistowskiej z 1938 roku99, upośledzeni więźniowie obozu koncentracyj-
________________________ 
95 Cyt. za: S. Batawia, dz. cyt., s. 102.  
96 Brunatna gąsienica odsyła oczywiście do „brunatnych koszul”. Warto tu nadmienić, 
że koszule te, a właściwie mundury, pochodziły z Afryki: „[Ernst] Röhm i Hitler zdobyli 
zapasy dawnych mundurów Schutztruppe. Ponieważ zaprojektowano je do walki na afry-
kańskich sawannach, koszule miały brązowy, ziemisty kolor – stąd właśnie nazistowskich 
bojówkarzy nazywano »brunatnymi koszulami«” (D. Olusoga, C.W. Erichsen, Zbrodnia 
Kajzera, przeł. P. Tarczyński, Warszawa 2012, s. 23). Odziani w „brunatne koszule” nie-
mieccy żołnierze, jeszcze zanim pojawili się bojówkarze, dokonywali w Niemieckiej Afryce 
Południowo-Zachodniej eksterminacji plemion Herero i Nama.  
97 Warto nadmienić, że utwór Bursy znalazł się w repertuarze słupskiego zespołu 
Jeszcze Jedno Takie Trio, sytuującego się w nurcie piosenki poetyckiej. Zob. (a raczej po-
słuchaj tego nagrania, zrealizowanego w 1992 roku): <http://www.sok.slupsk.pl/sam/J/29-
jeszcze-jedno-takie-trio/49-trio/238-likwidacja-zakladu-dla-umyslowo-chorych-w-kobierzyn 
ie-przez-niemcow> (dostęp: 5.10.2016). 
98 P. Matywiecki, *** [Wywleczeni na słońce…], [w:] tegoż, Ta chmura powraca, Kra-
ków 2005. 
99 Fotografia ta dostępna jest w Internecie – zob. <http://collections.ushmm.org/sear 
ch/catalog/pa1051047> (dostęp: 31.10.2016). 
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nego: „Wywleczeni na słońce, ustawieni w rzędzie. Pięciu/ Żydów z Bu-
chenwaldu”. W Konzentrationslager Buchenwald od początku jego ist-
nienia więziono między innymi osoby upośledzone umysłowo i fizycz-
nie100. Władze tego lagru dopiero w 1941 roku zdecydowały się usunąć ów 
„kolosalny ciężar”, wydając na więźniów upośledzonych i więźniów Żydów 
ostateczny wyrok. Odesłano ich do ośrodków „eutanazyjnych” w Bern-
burgu i Pirnie, i tam, w roku 1941 i 1942, zgładzono w ramach programu 
14f13.  
W sporządzonym w 1938 roku w Buchenwaldzie raporcie znajduje się 
wzmianka o grupie upośledzonych więźniów. Określa się ją mianem  
Blödenkompanie, „kompanii idiotów”. Pięciu z tych häftlingów oglądamy 
na fotografii, z którą mierzy się w swoim wierszu Matywiecki:  
 
Ten pośrodku, z mętnymi oczami i wodogłowiem,  
na nogach nie ustoi, upadłby na twarz,  
gdyby go nie podparto – cherlawi trzymają go pod ramiona,  
a dwóch kalekich, niezdolnych nawet do tego, upozowano na skrajach.  
 
Deskrypcja zdjęcia jest precyzyjna, adekwatna. Uwagę podmiotu 
mówiącego przykuwa w więźniach ich spojrzenie: mętne, pytające, skie-
rowanie „nie tu”… Poeta usiłuje odczytać ich myśli i przeżycia. Odnajduje 
w nich dumę, inteligencję, heroizm, cechy stanowiące (wbrew intencji 
fotografa i jego zleceniodawców) o ich człowieczeństwie. Tylko jeden  
z „wywleczonych” – „środkowy” – „Nie wie, gdzie jest”; nie znaczy to jed-
nak, że jest nicością. Dbałość poety o ścisłe oddanie tego, co widać i co 
wydaje się możliwe do odczytania w sferze psychiki (i tego, co jest oczywi-
ste w wymiarze etyki), zderzona jest w dalszej partii utworu z niemożli-
wością dotarcia do tego, co zdjęcie to skrywa, i wysłowienia tego, co skry-
te. Matywiecki sięga tutaj po topikę niewyrażalności, po paradoks. Jeden 
z takich zabiegów oparty jest na centralnej tajemnicy chrześcijaństwa, 
którą jest inkarnacja:  
 
Tylko imbecyl rozumie tę sytuację –  
uniżony Bóg  
podtrzymany z obu boków przez ludzi.  
 
Nieco dalej znajdujemy formułę przypominającą Tertulianowskie 
credo (prorsus credibile est, quia ineptum est): „Żeby to zrozumieć, nie 
można mieć rozumu”. Kolejne paradoksy zawarte są w zakończeniu 
utworu:  
________________________ 
100 Zob. Buchenwald Concentration Camp 1937–1945. A Guide to the Permanent  
Historical Exhibition, oprac. H. Stein, Göttingen 2004, s. 125–129. 
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Trzeba mieć niewidzące spojrzenie.  
Wyobrażać sobie, kim się było,  
będąc imbecylem i Żydem na Ziemi  
w Buchenwaldzie i tutaj, teraz.  
Trzeba nie istnieć.  
Uwypuklona w wierszu koniunkcja, „imbecyl i Żyd”, zdaje się suge-
rować, że jego tematem jest w równej mierze zagłada osób psychicznie 
chorych i zagłada Żydów. Tak jednak nie jest. Utwór Matywieckiego na-
leży do literatury (podejmującej temat) Holokaustu. Jego tematem jest, 
podobnie jak wielu innych wierszy z tomu Ta chmura powraca, zagłada 
Żydów, względnie niemożność jej ogarnięcia, zrozumienia; można go też 
ujmować w kontekście teologii i teodycei: „teodycei po Zagładzie”. „Wy-
wleczeni na słońce” pojawiają się w nim jako oryginalna i zarazem 
wstrząsająca figura Szoa – jedna z wielu możliwych.  
Utworem, w którym zagłada chorych psychicznie stanowi wątek naj-
ważniejszy, jego temat, nie zaś tylko pretekst, jest opublikowana w 2016 
roku powieść Anny Dziewit-Meller Góra Tajget101. Tajget to nazwa pa-
sma górskiego w południowej części Peloponezu, kojarząca się przede 
wszystkim z okrutną praktyką, o której wspomina Plutarch. Pisze on  
w Żywotach równoległych, że Spartanin, gdy urodziło mu się dziecko, 
okazywał je radzie starszych. Jeśli było silne i dobrze zbudowane, rada 
polecała ojcu je wychowywać, jeśli było słabowite lub ułomne, odsyłała je 
na Apothetaj, urwisko na zboczach Tajgetu; uznawano, że skoro nie ma 
ani zdrowia, ani siły, lepiej będzie zarówno dla niego, jak i dla państwa, 
gdy umrze102. Prawdziwość opowieści Plutarcha historycy w ostatnim 
czasie podali w wątpliwość103. Nie do podważenia jest natomiast prakty-
ka, o której opowiada w swojej metaforycznie zatytułowanej powieści 
Dziewit-Meller.  
Jej tematem jest mianowicie – jak niezbyt ściśle ujęła to autorka  
w posłowiu – „Akcja T4, skierowana przeciw najsłabszym – dzieciom  
i ludziom chorym”104. Nieściśle, albowiem kryptonimem T4 naziści ozna-
czyli program likwidacji osób dorosłych. Dodam jeszcze, że wspomniana 
________________________ 
101 A. Dziewit-Meller, Góra Tajget, Warszawa 2016. 
102 Plutarch, Likurg, [w:] tegoż, Żywoty równoległe, przeł. i wstępem poprzedził K. Ko- 
rus, przypisami i koment. opatrzyli L. Trzcionkowski i K. Korus, t. 1, Warszawa 2004,  
s. 227–228. 
103 Zob. Th.K. Pitsios, Ancient Sparta – Research Program of Keadas Cavern, „Bulle- 
tin der Schweizerischen Gesellschaft für Anthropologie. Bulletin de la Société Suisse  
d’Anthropologie” 2010, z. 1–2, s. 15. 
104 A. Dziewit-Meller, dz. cyt., s. 242. 
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przez pisarkę „akcja” stanowiła nie tyle „preludium do Holocaustu, próbę 
generalną do Ostatecznego Rozwiązania”105, ile integralną część nazi-
stowskiego ludobójstwa, jego pierwszy akt106. Inna rzecz, iż śmierć dzieci 
i dorosłych z wrodzonymi wadami psychicznymi i fizycznymi – chorych 
na schizofrenię, otępienie, pląsawicę Huntingtona czy niektóre postaci 
padaczki – była zarówno dla nich, jak i dla ich rodzin ostateczna. Przy-
pomnę, że organizatorami i funkcjonariuszami pierwszego obozu zagła- 
dy, usytuowanego w Chełmnie, w którym mordowano masowo Żydów  
i Cyganów, byli „specjaliści”, którzy wcześniej odbierali życie ludziom 
niepełnosprawnym107. W samej powieści natomiast, odnosząc się do mor-
dowania chorych dzieci, narrator używa określenia „całopalenie”108, sta-
nowiącego odpowiednik greckiego holókauston, zaś szpital, w którym się 
ono dokonuje, nazwany jest „fabryką śmierci”109. Zatem w sferze powie-
ściowej narracji „likwidacja” chorych jawi się jako integralna część Osta-
tecznego Rozwiązania, co również nie jest w sensie historycznym ścisłe,  
o tyle, że „ostateczne rozwiązanie” (Endlösung) dotyczyło „kwestii żydow-
skiej”.  
O „eutanazji” najmłodszych pisze się ostatnio coraz więcej. Mam na 
myśli nie tylko dzieła naukowe. W 2014 roku szwedzki pisarz Steve Sem- 
-Sandberg opublikował, opartą na faktach, powieść De utvalda (Wybrań-
cy)110, której tematem jest, dokonana w wiedeńskim szpitalu Steinhof 
________________________ 
105 Tamże. 
106 Por.: „euthanasia was not simply a prologue but the first chapter of Nazi genocide” 
(H. Friedlander, The origins of Nazi genocide…, s. XII). Por. także: „Teza o »wyjątkowości« 
holokaustu [tj. zagłady Żydów] […] chcąc nie chcąc prowadzi do hierarchizacji ofiar naro-
dowosocjalistycznej maszynerii zagłady. Środki zagłady i cele niszczące narodowych socja-
listów były wielopostaciowe i nie ograniczały się nigdy do eksterminacji narodu żydow-
skiego. Jeśli spojrzeć na liczbę ofiar, na konsekwencje prześladowań i bezwzględność 
stygmatyzacji, to droga męki narodu żydowskiego wydaje się gorsza od innych. Ale i Cyga-
nie byli prześladowani równie bezlitośnie. Zaś nieograniczone, seryjne zabijanie wzięło 
swój początek od tzw. bezwartościowego życia (lebensunwertes Leben), od osób upośledzo-
nych psychicznie lub fizycznie” (D.J.K. Peukert, dz. cyt., s. 155). 
107 Por. „wszyscy komendanci obozów śmierci w Treblince (Irmfried Eberl, Franz 
Stangl), Bełżcu (Gottlieb Hering, Christian Wirth) i Sobiborze (Franz Reichleitner, Franz 
Stangl) byli weteranami akcji »T4«, a przynajmniej połowę zatrudnionych w nich osób, na 
których doświadczeniu opierało się ich funkcjonowanie, stanowili ludzie biorący wcześniej 
udział w eksterminacji chorych w ramach akcji »T4« jako palacze, strażnicy, kierowcy 
samochodów-komór gazowych, magazynierzy” (T. Nasierowski, Zagłada osób z zaburze-
niami psychicznymi…, s. 135–136). 
108 A. Dziewit-Meller, dz. cyt., s. 208. 
109 Tamże, s. 210. 
110 S. Sem-Sandberg, De utvalda, Stockholm 2014. Przekł. polski: Wybrańcy, przeł.  
P. Rosińska, Kraków 2015.  
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zagłada kilkuset dzieci uznanych za „niewarte życia”, oraz nierozliczenie 
z tej zbrodni jednego z jej sprawców, doktora Heinricha Grossa (notabene 
przywołanego na kartach powieści Dziewitt-Meller). Kilka lat wcześniej, 
w 2008 roku, Amerykanka Ann Clare LeZotte opublikowała wierszowaną 
opowieść dla młodzieży zatytułowaną T4111, której akcja rozgrywa się  
w Niemczech w 1939 roku. Jej bohaterką jest trzynastoletnia Paula Bec-
ker, skutecznie wymykająca się losowi, jaki zgotowali jej, jako osobie nie-
pełnosprawnej, niesłyszącej, planiści i wykonawcy akcji „likwidacyjnej”. 
Kilka innych książek dotykających „eutanazji”: opracowań naukowych, 
reportaży i ujęć literackich, odnotowała Dziewit-Meller w dołączonej do 
Góry Tajget bibliografii112.  
Powieść polskiej pisarki rozgrywa się w dwóch planach czasowych. 
Pierwszym jest współczesność, drugim zaś historia, zwłaszcza druga woj-
na światowa. Nie jest to opowieść rozwijająca się chronologicznie, zogni-
skowana na jednym bohaterze czy jednym wątku. Jej zwornikiem jest 
wspomniany już temat zagłady niepełnosprawnych dzieci, ujmowany tu  
z różnych punktów widzenia, z różnych perspektyw narracyjnych. Nieja-
ko pretekstem dla opowiedzenia o tej nikczemnej zbrodni, zapłonem po-
wieści, są narodziny córki Sebastiana i Karoliny Kowolików, mieszkają-
cych w jednym z górnośląskich miast. Pojawienie się na świecie dziecka 
wywołuje u ojca tyleż radość, co początkowo dlań niezrozumiały, choć 
oczywisty dla każdego rodzica, lęk o to, czy dziecko będzie zdrowe, o jego 
bezpieczeństwo, przyszłe szczęście. Sebastian jest właścicielem apteki 
usytuowanej w pobliżu szpitala, w którym, o czym wkrótce się dowie, 
nazistowscy lekarze zamordowali około dwustu upośledzonych umysłowo 
dzieci.  
Jednym z kluczowych motywów Góry Tajget jest dążenie do upa-
miętnienia tych ofiar. Stwierdzenie, że podobnie jak inni pomordowani  
w ramach akcji „eutanazji”, zostały one wyparte ze społecznej świadomo-
ści (zarówno Niemców, jak i Polaków), byłoby nieścisłe o tyle, że właści-
wie nigdy one w niej nie zamieszkały. Matka Sebastiana pamięta o po-
wieszonych na rynku przez hitlerowców polskich harcerzach, natomiast  
o uśmiercaniu chorych dzieci (w większości niemieckich) wie bardzo ma-
ło. W kolejnych rozdziałach książki pisarka przybliża nam tę zbrodnię. 
Bohaterką drugiego jej rozdziału jest profesor Gertruda Luben, ukazana 
w rozmowie z dziennikarzem dociekającym powojennych losów zbrodnia-
rzy nazistowskich. Fragment ten, mający formę monologu wewnętrznego 
________________________ 
111 A.C. LeZotte, T4. A Novel in Verse, Boston 2008. 
112 Stwierdza w posłowiu autorka: „Pisząc tę książkę, korzystałam z bardzo wielu źró-
deł, szukając wiedzy o tamtych czasach w różnych archiwach i dokumentach” (A. Dziewit- 
-Meller, dz. cyt., s. 243).  
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lekarki, powszechnie szanowanej, która przed laty uczestniczyła w pro-
gramie „eutanazji”, dziś mimo to niemającej sobie nic do zarzucenia, 
przywodzi na myśl głośny reportaż Krzysztofa Kąkolewskiego z 1975 
roku Co u pana słychać?113, rozliczający Niemców z nierozliczenia przez 
nich zbrodni czasu wojny. Bohaterami następnych rozdziałów powieści 
są: bezdzietna ciotka Karoliny, Zefka, brutalnie zgwałcona przez sowiec-
kich „wyzwolicieli”, oraz Ryszard, ojciec Karoliny, który będąc w czasie 
wojny dzieckiem, oddany przez niekochającego go ojczyma (esesmana) 
pod „opiekę” doktor Luben, szczęśliwie wymknął się śmierci. W ostatniej 
części utworu autorka przenosi nas w czasy dzieciństwa Adika, tj. Adolfa 
Hitlera, opowiadając o nieszczęśliwym dla świata ocaleniu go przez star-
szego kolegę przed utonięciem (zdarzenie takie rzeczywiście miało miej-
sce). W rozdziale tym, podobnie jak w historii Zefki, łączy autorka narra-
cję realistyczną z elementami fantastyki, mieszając plany przestrzenne  
i czasowe. Opowieść o Hitlerze, zawierająca scenę, w której ogłasza on  
we wrześniu 1939 roku w Sopocie decyzję o „likwidacji” „życia niewartego 
życia”, wysnuwa narratorka z oglądanego przez Karolinę teatrzyku-wy- 
cinanki w norymberskim muzeum zabawek (czytelnik pamięta, że No-
rymberga słynie zarówno z zabawek, jak i z procesów, w których skazano 
tylko nielicznych zbrodniarzy nazistowskich)114.  
W posłowiu do Góry Tajget autorka stwierdza, że jej książka jest fik-
cyjną historią osób, które pewnego dnia pojawiły się w jej głowie, przy 
czym liczne opisywane postaci i wydarzenia mają swój pierwowzór w rze-
czywistości115. Dowiadujemy się, że pierwowzorem profesor Luben jest 
Elisabeth Hecker, nigdy niepociągnięta do odpowiedzialności karnej za 
swoją zbrodniczą działalność w szpitalu psychiatrycznym w Lublińcu116. 
Autorka zapewne czyni słusznie, zdradzając inspiracje powieści, wszak 
________________________ 
113 K. Kąkolewski, Co u pana słychać?, Warszawa 1975. 
114 Warto tu wspomnieć, że wśród oskarżonych w norymberskim „procesie lekarzy” 
był Karl Brandt, wyrokiem sądu skazany wraz z sześcioma innymi podsądnymi na śmierć. 
Tadeusz Borowski uczynił go bohaterem utworu Siedem triumfów sprawiedliwości, łączą-
cego w sobie cechy opowiadania, eseju, satyry i artykułu publicystycznego („Nowiny Lite-
rackie” 1948, nr 32). Brandt uosabia tutaj wszelkie zbrodnie popełnione przez niemieckich 
naukowców i lekarzy; o jego udziale w wyniszczaniu chorych psychicznie wspomina się  
en passant: „Dr Brandt naświetlał jądra męskie i jajniki kobiece promieniami Roentgena  
i radu, próbując bez kłopotliwych, kosztownych i powolnych zabiegów operacyjnych stwo-
rzyć seryjny sposób sterylizacji ludzi, który by umożliwił wyniszczenie mniej wartościo-
wych narodów w ciągu jednego pokolenia i otworzyłby Niemcom, uwolnionym oczywiście 
od swoich kalek, chorych i idiotów, nieograniczone tereny życiowe” (tamże, s. 2). 
115 A. Dziewit-Meller, dz. cyt., s. 241. 
116 Na temat zbrodni popełnionych na dzieciach w Lublińcu – zob. G. Aly, dz. cyt.,  
s. 103–106. 
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wiedza na ten temat jest w (nie tylko) polskim społeczeństwie wciąż zni-
koma. Zasadniczym jej walorem jest uprzytomnienie czytelnikom prze-
milczanej przez dziesięciolecia zbrodni. Natomiast pewną słabością jest 
to, że zbudowana jest ze zbyt wielu heterogenicznych elementów. Fakty  
i fikcja, realizm i fantastyka (baśniowość), sentymentalizm i dosadne 
słownictwo, etyka i fizjologia, a ponadto – oprócz Akcji T4 – stereotypowo 
ukazani nazistowscy zbrodniarze (kulturalna, kochająca muzykę doktor 
Luben), wypędzenia Niemców i gwałty dokonywane przez sowieckich 
żołnierzy na Śląsku, to zbyt wiele jak na jedną opowieść, w poszczegól-
nych wątkach przewidywalną. Razi w niej także inkrustowanie opowieści 
o zagładzie chorych dzieci wulgaryzmami. Przywoływany przez pisarkę 
historyczny fakt jest sam w sobie wystarczająco szokujący. Niedobrze 
jest, gdy pewne fakty historyczne są – z różnych względów – przemilcza-
ne, niedobrze jest również, gdy usiłuje się wypełnić wiele białych plam na 
raz. Z literaturą mierzącą się z doświadczeniem masowych zbrodni jest 
tak samo, jak z każdą inną literaturą: największe wrażenie wywołują te 
utwory, którym nie sposób zarzucić niczego w płaszczyźnie estetycznej.  
Niewątpliwą natomiast zasługą pisarzy, którzy w swoich utworach  
w sposób mniej lub bardziej wyrazisty nawiązują do zagłady osób niepeł-
nosprawnych, jest przypominanie o tej zbrodni. A także (zwłaszcza!) 
uświadamianie nam – co czynił już w 1941 roku w swoich kazaniach bi-
skup von Galen117 – iż konsekwencją ujmowania człowieka w kategoriach 
użyteczności (sprawności) jest ryzyko, że także my, gdy staniemy się „sła- 
bi”, zostaniemy poddani „dezynfekcji”.  
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